De La Ferme familiale i La Maternité de 1943

Madame Helene BERTHELOT

Je vis le jour & Cordemais en 1924 ol mes parents vivaient du
produit d'une petite ferme de quelques hectares qu'ils louaient a un
riche propriétaire. Quelques années plus tard, ils déménagérent i la
lisiere de Fay de Bretagne ol le méme propriétaire leur avait propo-
sé un domaine un peu plus important sur lequel ils purent pratiquer
la polyculture, mais, bl€, choux, etc ...tout en élevant un petit chep-
tel dont ils avaient cette fois l'entiere propriété. Le cheval ne passait
que peu de mois & la ferme car mon pere avait appris dans sa jeu-
nesse a dresser les chevaux rétifs et notre maquignon de propriétai-
re lui confiait tour a tour ceux qu'il espérait revendre un bon prix
aprés passage entre ses mains.

LES JEUNES ANNEES.

Avec trois enfants & la maison, les fins de mois étaient souvent
difficiles, mais notre pére qui avait connu une enfance relativement
aisée tenait beaucoup a ce que nos assiettes soient toujours garnies
d'une nourriture convenable et suffisante, exigence qui n'allait pas
parfois sans difficultés. Pour s'en sortir, notre habillement était déli-
bérément sacrifié, et ma mére, habile couturiére, confectionnait
chaque soir apres d'épuisantes journées de travail  la ferme, tous les
vétements de la famille, y compris les pantalons de mon pére. Bien
des années plus tard, elle n'avait pas perdu la main et c'est avec beau-
coup de talent et a la grande satisfaction de I'intéressée qu'elle réali-
sa la robe de mariée de ma bru en 1970.

Ayant obtenu a 12 ans mon C.E.P. (1), un cruel dilemme se posa
a mes parents. D'une part, leurs trés modestes revenus leur permet-
taient de bénéficier d'une petite allocation (30 francs par trimestre, je
crois, pour leurs 3 enfants), 4 la condition qu'ils poursuivent leur sco-
larité jusqu'a 14 ans révolus. Mais I'école du village ne comportant
qu'une classe, l'institutrice, qui assurait seule tous les programmes de
I'enseignement primaire jusqu'au C.E.P, estima qu'il était bien inuti-
le pour moi (comme pour elle) que je revienne suivre pendant deux
ans des lecons que j'avais déja parfaitement assimilées. Elle avait
bien proposé & mes parents de m'inscrire a I'E.P.S. (Ecole Primaire
Supérieure) de la place de la République a Nantes, mais ils n'en n'a-
vaient malheureusement pas les moyens. Aussi, pour que mes
parents ne risquent pas de perdre la précieuse allocation fut-il conve-
nu que j'assisterais aux fameux cours seulement deux jours par
semaine, et les jours « sans », j'allais faire les vitres chez les com-
mergants du Temple en prenant soin d'emprunter une porte discrete.

MES DEBUTS DE « SALARIEE »

Passés 15 ans, en 1939, 1'allocation interrompue, rien ne m'em-
péchait plus de travailler au grand jour. Aussi mes parents me place-
rent-ils comme bonne i tout faire chez un gendarme de Saint Etienne
de Montluc. I y avait trois enfants dont la maman, trés fatiguée, ne
pouvait rien faire: j'appris par le médecin chez lequel je conduisais
ses enfants qu'elle avait dii subir um pneumothorax. Mes patrons
étaient trés gentils tous deux, mais la table était réduite 4 un niveau

(1) Le Certificat d'Etudes Primaires qui justement « certifiait » jusqu'a ces dernidres années que ceux qui 'avaient obtenu savaient compter, lire et écrire (5 fautes dans la dictée entrai-

naient un zéro €liminatoire). Combien d'éleves seraient en mesure de l'obtenir aujourd'hui ?



auquel je n'avais pas été habituée (certainement en raison de la fai-
ble paie du pére de famille) et sur mon maigre salaire (100 E. ?) je
m'achetais des petits pains pour couper ma faim.

Changement complet quand apres une année passée & la gendar-
merie et de retour & la maison, le charcutier du coin proposa a mon

Sagesse qui avait a 'époque la haute main sur tout le personnel char-
g¢ des soins aux malades.

Il y avait peu de candidatures en ces débuts de I'Occupation.
Aussi me recut-elle immédiatement, et aprés un bref entretien accep-
ta de m'embaucher sous réserve de l'accord de mon pére, car j'étais

pere de me faire embau-
cher par l'un de ses
amis, boucher aux
Dervallieres 4 Nantes.
Cette fois, la nourriture
¢tait abondante (nous
sommes dans les pre-
miers mois de 1940)
mais  les  journées
¢taient longues et je
devais livrer, juchée sur
le vélo du patron, les
commandes de ses
clientes. Je n'ai pas le
souvenir d'avoir pergu
de leur part le moindre
pourboire pour ce servi-
ce rendu, mais par cont-

La maternité de I’'Hotel Dieu vers 1920

encore mineure.

728 NANTES- Chaussée de la Madelelne
vers le Nord

C'est ainsi que je pris
mes fonctions a I'Hotel
Dieu en juillet 1942 en
qualité de « servante » et
fus affectée (sans 1'avoir
demandé¢) a la maternité
dont les batiments s'ali-
gnaient Chaussée de la
Madeleine. & l'emplace-
ment de I'actuelle ligne n®
2 du tramway.

Comme tous les
agents recrutés a cette
époque j'étais interne et
logée avec deux autres

re celui de la difficulté
d'étre réglée sur le champ de la note que mon patron m'avait recom-
mandé d'encaisser.

Je n'avais pas de jour de congé ! Le dimanche, j'étais libre quand
mon travail était terminé, a condition de rentrer pour 18 heures.
Aussi pendant toute cette période ne suis-je retournée que 2 ou 3 fois
chez mes parents. toujours en empruntant le vélo maison.

Je n'étais pas malheureuse, bien au contraire, malgré une paie
modeste (300 F ?) et des conditions d'hébergement des plus précai-
res, n'ayant pour tout logement qu'un coin de la cuisine isolé par un
bat-flanc.

L'entrée du pays en guerre, le 3 septembre 1939, & la fois si
redoutée et si attendue comme inévitable, ne m'a pas laissé de sou-
venir particulier. Mon pére fut immédiatement employé a conduire
les chevaux réquisitionnés a leurs lieux de rassemblement. 11 fit
quelques jours plus tard une chute qui bien que fort grave apparut
vite comme heureuse car il fut presque immédiatement réformé et
démobilisé.

L'arrivée des allemands a Nantes (juin 1940) allait bient6t bou-
leverser notre vie. Si elle ne fut pas marquée a Nantes par 'exode de
ses habitants (ils avaient déja vu passer ou accueilli tant de réfugiés
qu'ils avaient compris l'inutilité de se joindre a ces colonnes qui
fuyaient sans but précis devant un ennemi auquel elles ne pourraient
échapper), dans les mois qui suivirent les conditions de vie devinrent
peu a peu de plus en plus difficiles. La viande se faisant rare, notre
boucherie n'était plus ouverte que deux jours par semaine, bien suf-
fisants pour couvrir les quantités prévues par les tickets de rationne-
ment. Et mon patron, faute d'essence devait aller chercher aux abat-
toirs de Rezé ses carcasses qu'il chargeait sur la remorque que tirait
son vélo. I1 me demandait de 'accompagner, mon rdle consistant a
pousser la fameuse remorque quand la pente s'avérait trop raide
comme rue Jean-Jacques Rousseau.

LA MATERNITE DE L'HOTEL-DIEU

11 me fallait trouver un autre emploi. Depuis I'enfance javais
I'ambition de devenir sage-femme (réve qui finalement ne s'est
jamais réalisé). I1 me fallait pour cela entrer a 1'hopital pour y tra-
vailler, c'est ce qui m'amena a demander un entretien a la « Bonne
Mere », la Supérieure des religieuses de la Communauté de la

servantes dans une piéce
du rez-de-chaussée. Bien que l'entrée de la maternité se trouvat a
quelques metres de Ia sur la Chaussée de la Madeleine, il nous fal-
lait obligatoirement pour entrer et sortir de I'établissement faire un
grand détour par la conciergerie principale de 1'Hotel-Dieu, place
Alexis Ricordeau. Lorsque nous étions en congés (rares) nous
devions rentrer le soir avant 18 H 30 en été et 18 H 00 en hiver. Si
nous €tions en retard, la sceur chargée de la conciergerie nous signa-
lait & la Bonne Mére devant laquelle nous devions nous expliquer le
lendemain. Cela m'est arrivé une fois, bloquée par un train arrété au
passage a niveau de la rue Bon Secours, sur cette voie ferrée qui lon-
geait a I'époque en surface l'allée Duguay Trouin sur le lit de la Loire
récemment comblé, & peu prés a I'emplacement de I'actuel tunnel.
Convoquée pour le principe, je fus recue avec beaucoup de bien-
veillance.

A vrai dire, nous nous considérions presque comme des favori-
sées. Si le salaire restait maigre, la nourriture, qui nous élait livrée
avec celle des hospitalisées et que nous pouvions réchauffer grice a
une plaque chauffante, était tout a fait convenable, pour I'époque. De
plus, m'étant inscrite comme donneuse de sang, je bénéficiais de tic-
kets de viande et de pain supplémentaires, En outre, mon jeune ige
me donnait droit en qualité de J 3 (ou J 2 7) a des barres de chocolat
gratuites. Le tout sans souci pour notre sécurit¢ immédiate, sans
crainte de bombardements éventuels: d'immenses croix rouges, pein-
tes sur les toits de I'hOpital ne nous assuraient-elles pas une totale
sécurité ? Quand il y avait des alertes la nuit. c'était relativement fré-
quent, on éteignait toutes les lumiéres suivant ainsi scrupuleusement
les consignes de la Défense Passive, et on restait dans le noir com-
plet jusqu'a ce que les sirénes en annoncent la fin. Non quand méme
sans une certaine anxiété. Et lorsqu'un accouchement se déroulait
pendant une alerte nocturne, on réduisait a un strict minimum ['é-
clairage de la salle de travail. . . Quel calvaire pour les accouchées. .

Les €léves sages-femmes veillaient avec nous, celles de seconde
année faisaient les accouchements avec une sage-femme. Elles
€taient internes, avec une religieuse trés stricte comme surveillante
dans leur dortoir. Nos contacts réciproques €taient excellents,

Affectée 4 la maternité hospitaliere, mon travail consistait a rem-
placer les employées qui faisaient le ménage. Dans ce service, sages-
femmes et religieuses se cotoyaient auprés des parturientes, occu-



pées a des tiches distinctes dont 60 ans plus tard les modalités ne
m'apparaissent toujours pas trés claires. Une certitude. les Sceurs,
pour des raisons qui tenaient sans doute aux regles de leur commu-
nauté, ne pénétraient jamais dans les salles d'accouchement. Sur le
terrain, religieuses et sages-femmes s'ignoraient. Débutante, j'étais
tantot au service des unes, tantot a celui des autres.

Deux nuits par semaine, je remplacais la veilleuse: aprés ma
journée, terminée a 18 heures, je reprenais mon service, cette fois de
nuit, & 20 heures 30 pour le terminer a 6 heures 30. Cela nous parais-
sait naturel, et de ne disposer comme repos que d'un dimanche ou
d'un aprés midi du jeudi ne nous choquait pas.

Le service des femmes avant et aprés l'accouchement nous
incombait mais nos contacts étaient finalement limités.

Au rez-de-chaussée, 1a ot nous avions notre coin repos, il y avait
deux chambres de quatre lits réservés aux femmes ayant des proble-
mes médicaux et quelques autres destinées a des parturientes qui
avaient retenu leur chambre et étaient accouchées par le médecin
lui-méme. C'étaient les pensionnaires.

[1 y avait a cette époque trois sages-femmes, Madame HAL-
LIER, la Maitresse sage-femme, Mademoiselle BERNARD et
Madame GAGEOT. J'ai gardé de Madame HALLIER le souvenir
d'une personne d'une extréme bonté, cherchant toujours a limiter -ou
éviter- les conflits malgré le handicap que lui avait occasionné du
fait d'une maladie une surdité marquée. Surdité qui ne I'empéchait
pas de donner aux €leves sages-femmes des cours tres appréciés.

En plus de leurs tiches para médicales, les sages-femmes
veillaient au strict respect des reglements administratifs. Les visites
n'étaient autorisées que de 12 heures a 13 heures 30 et sitot 1'heure
écoulée, Madame Gageot agitait une sonnette dans les couloirs pour
signaler la fin des visites.

Aprés quoi, un bol de lait était proposé aux hospitalisées.
Certaines n'en voulant pas, nous le consommions sur le champ. De
méme, on allait chercher a la cuisine du café noir pour des purges
(afin de couper la lactation a celles qui ne voulaient pas allaiter).
Bien siir, la non plus, il n'en était jamais retourné aux cuisines.

Les filles meres qui avaient accouché dans I'une des maternités
de I'Hotel-Dieu (car en plus de la nétre. il y en avait une seconde,
quai Moncousu, dite maternité clinique, ol les étudiants en médeci-
ne apprenaient sur le terrain les rudiments du métier d'accoucheur)
restaient un an aprés leur accouchement, dans un pavillon situé en
arriére de la maternité. Elles travaillaient dans les services de soins,
reconnaissables par leur blouse bleue. Au terme de cette année, cel-
les qui voulaient faire carriere a I'hdpital étaient embauchées sans
probleéme si leur comportement avait été satisfaisant.

Finalement, je me plaisais beaucoup dans ce service, dont I'am-
biance familiale me convenait parfaitement. Et c'est sans probleme
que les nuits ot j'étais de garde, je repassais sur sa demande le lin-
ge de l'une des sages-femmes, tant pour elle que pour son mari et
son fils. Cela m'aidait a tuer les longues nuits de veille. Jusqu'a ce
jour..

LE BOMBARDEMENT DU 16 SEPTEMBRE 1943 ET SES
SUITES.

Le 16 septembre 1943, jour du terrible bombardement américain
qui allait anéantir ume bonne partie de la ville et de son Hotel-Dieu.
J'€tais I'aprés-midi dans ma chambre ayant travaillé la nuit précé-
dente. Vers 16 H 30, une sage-femme est venue me trouver et me dit
« C'est pas comme d 'habitude, il faudrait descendre les malades 4 la

cave ». Le concierge, Jean GUERIN me dit & son tour « qui veut
m'aider ? ». Je me proposai et nous descendions une accouchée
quand les bombes sont tombées dans un fracas épouvantable.
Presque tout le monde était arrivé dans la cave, chaque femme gar-
dant son bébé avec elle. Sauf une dame qui avait eu des jumeaux et
les avait laissés dans leurs berceaux. Quand nous sommes remontés,
la maitresse sage-femme a invité toutes les femmes qui pouvaient
rentrer chez elles a le faire. Personne ne s'est fait prier. C'est la que
l'on a vu la mére des jumeaux partir sans eux : on dut la rattraper
alors qu'elle disait avoir tout oublié, sous le coup de la peur. Par la
suite, on apprit qu'il s'agissait d'une femme de prisonnier, sans dou-
te pressée de se libérer d'un secret pour elle trop lourd. Qui se per-
mettrait aujourd'hui de la juger ? Par chance, il n'y avait pas d'ac-
couchement en cours pendant le bombardement.

Autour de nous le spectacle était dantesque, inimaginable. Seule
de I'Hotel-Dieu, la maternité avait été relativement épargnée, ses
murs €tant restés debout. Le soir, n‘ayant d'autre logement. nous
sommes rest€s a la conciergerie de la maternité: le concierge m'en-
voya chercher une lampe dans un local de I'Hopital ot je ne trouvai
que des cadavres.

Mes camarades de travail et moi sommes restées huit jours sur
place a I'Hétel-Dieu, récupérant dans les ruines et les bitiments
éventrés tout ce qui pouvait I'étre : vaisselle, linge, literie, médica-
ments. Le tout partait & I'Hopital Saint Jacques, seul établissement
alors en état de recevoir les blessés ou les malades. En retour, on
nous livrait de quoi nous nourrir.

Une semaine plus tard, le 23 septembre, nous étions toujours au
milieu des ruines de 1'Hotel Dieu et nous y avons €té t€moins de
deux nouveaux bombardements, le matin et le soir, sur le port et le
centre ville. Si aucun projectile n'atteignit cette fois le périmeétre de
I'Hotel Dieu, il n'était plus question d'y rester, nul ne pouvant pré-
voir la suite.

Dés le lendemain, I'administration, qui ne savait plus trop que
faire de nous, nous replia sur Saint Jacques, hébergées tant bien que
mal dans l'ex-traumatologie (nous étions nombreuses comme inter-
nes a I'Hotel-Dieu et heureusement la majorité avait survécu). Pour
le travail, on nous affecta a la buanderie : nous y étions en surnom-
bre et dérangions les habitudes des personnes en place qui nous le
firent sentir sans ménagement. Finalement, au mois d'octobre, je fus
licenciée comme nombre d'auxiliaires, néanmoins gratifiée d'une
prime de fidélité pour étre restée & mon poste sous les bombarde-
ments (1 000 F ?) et je n'eus d'autre solution que de rentrer chez mes
parents. Heureusement deés le mois de mai 1944,1'hopital commen-
¢a a réembaucher (les candidatures avant la libération de la ville
devaient étre rares) et je fus affectée & I'ancien hopital Laénnec a
Chantenay.

Apres bien des péripéties, passée en psychiatrie, j'y obtins le
diplome d'infirmiére et c'est 1a que j'ai terminé ma carriére hospita-
lire en 1982. Mais ce serait une autre histoire. . .

Propos recueillis par M. SAVARIAU
' Le 12 septembre 2003

NDLR : Francs évoqués dans le texte. Il s'agit bien entendu de
francs anciens qui pour étre convertis en francs lourds (réforme de
1960) doivent étre divisés par 100. Soit 10.000 F anciens = 100 F
lourds = 15,24 Euros.



