La vie hien remplie d'un homme tranquille

Evoquer la vie quotidienne du personnel des Hopitaux
de Nantes il y a quelque 65 ans n'est pas sans risque : la
vie était si différente que lon craint toujours d'étre
suspecté d'en dire trop pour retenir l'attention du lecteur,
d'inventer plus ou moins un mode de vie qui, sous bien des
aspects, s'apparente plus a celui des siécles passés qu'a
celui des temps modernes. Et pourtant, il y a encore
autour de nous des témoins qui sont la pour nous
confirmer qu'il en était bien ainsi, qu'ils ont vécu cette
ambiance de la vie hospitaliere déja si lointaine et
pourtant si proche.

Pour preuve, nous en avons rencontré un. S'il a tenu a
garder l'anonymat, et nous respecterons bien entendu sa
volonté, son récit, dans son extréme simplicité, nous a
paru d'autant plus intéressant qu'il ne s'encombre d'aucune
fioriture, d'aucun détail susceptible de valoriser son
auteur. C'était comme ¢a. Point final.

Pour répondre a sa volonté, nous avons adopté une
forme impersonnelle, mais tous les détails de cette vie
hospitaliére ont été réellement vécus.

En ces années 30, la vie n'était pas facile pour les
petits cultivateurs du Morbihan. La crise se faisait
rudement sentir, méme si, dans un premier temps,
personne n'aurait pu imaginer que le krach financier de
1929 a la bourse de New York allait si rapidement et si
profondément bouleverser 'économie frangaise. Le blé ne
se vendait plus, les cochons ne se vendaient plus, c'était
la misére & la campagne, d'autant plus lancinante que les
bouches & nourrir étaient nombreuses dans les familles
morbihannaises ol le planning familial restait encore
totalement & inventer. Il fallait donc quitter le village
natal, sans autre ambition que de survivre. Mais, a qui
s'adresser, en cette année 1934, quand on a ni métier, ni
relations, ni diplomes ?

Par chance, notre homme avait un frére, ordonnance
d'un officier du 65éme régiment d'infanterie, qui tenait
garnison a Nantes avant la guerre. Le frére posa la
question a son chef qui conseilla de s'adresser a M.
MARATIER, alors surveillant général a L'Hospice Saint-

NANTES - Hospice Général
Réfectoire des femmes

Jacques, et lui-mé&me ancien lieutenant d'active. Il n'était
pas question, & cette époque, d'espérer étre embauché a
[Hopital autrement que sur recommandation : peu
importaient les diplomes pour les agents les plus
modestes. A vrai dire, la rémunération et les conditions de
travail étaient si peu alléchantes qu'il eut été difficile de
faire autrement pour les religieuses, alors en charge du
personnel pour l'ensemble des services d'hospitalisation.
Ce qui leur fallait, c'était des garcons ou des filles
courageux, de caractére facile, acceptant sans se plaindre
une existence quasi monacale.

Le premier contact de notre homme avec M. MARATIER
fut le bon puisqu'il se trouva sans délai recruté et affecté
a un service d'hospice de I'Hopital Saint-Jacques. Il n'avait
pas encore 18 ans.

Ne pouvaient &tre recrutés que des célibataires,
puisque le personnel couchait sur place, dans le service
méme, quand, au terme de sa journée, il était désigné
comme veilleur de nuit. Les employés qui voulaient se
marier devaient donc donner leur démission.

Avant 1936, le personnel de Saint-Jacques ne bénéficiait
que d'une demi-journée de congé par semaine. Et encore
fallait-il rentrer Uhiver avant 21 heures, l'été avant 22
heures. Pour avoir accés a ['hopital, dont la grille restait
close, chacun devait présenter la planchette de bois sur
laguelle son nom était inscrit. Inutile de trainer dans les
cours aprés 22 heures : le veilleur de nuit qui, accompagné
de son chien, faisait sa ronde, rappelait vite au retardataire
les consignes de la maison. Si les temps de repos étaient

les hospices de trois semaines de congés payés, avantage

- non négligeable par rapport a d'autres corps de métiers.

Les employés prenaient leurs repas avec leurs
pensionnaires et ne s'en plaignaient pas : en ces temps od,
pour cause de chomage, les soupes populaires étaient
légion, la nourriture paraissait bonne, souvent en
comparaison de celle qu'ils avaient connue dans leur famille.
Et, chaque fin de mois, ils allaient au bureau de Madame la
Supérieure toucher leur paie : environ deux cents francs
anciens ! Si peu que ce fut, cela leur permettait (du moins
@ beaucoup d'entre eux) d'aller de temps a autre "au petit
bal breton" du coté de la rue d'Allonville. C'était le lieu de
rencontre, point de départ d'idylles, avec ou sans lendemain,
d'autant plus apprécié qu'a Saint-Jacques nombre de
religieuses interdisaient aux filles et aux garcons de parler
entre eux autrement que du service.

L'été, bien sir entre garcons ou entre filles, certains
jouaient au croquet dans la cour d'honneur, devant la
chapelle, jusqu'a ce que le veilleur les invite a regagner
leur lieu de coucher. Quelques uns allaient jouer aux cartes
a l'aumoénerie.

Contrairement & ce que l'on pourrait imaginer, dans
ambiance catholique omniprésente de [hospice



Saint-Jacques, aucune obliga-
tion n'était faite au personnel
d'assister a la messe dominicale.
Pourtant, parmi ceux, nombreux,
qui la fréquentaient, certains
étaient bien connus pour n'y
aller que pour se faire "bien voir
des bonnes soeurs". De méme,
prenait part qui voulait & la
traditionnelle procession de la
Féte-Dieu, qui sillonnait les
allées de l'hopital, de reposoir
en reposoir, dans un déluge de
fleurs multicolores et de sciure
colorée qui tapissait le sol, aux
sons de musiques sacrées ou
profanes.
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Revenait aussi, chaque année, la semaine de retraite
pour les employés. Pratiquement, tous y assistaient : tous
les soirs, conférence faite par un prétre missionnaire,
samedi confession et dimanche la communion. Pour
couronner le tout, la communauté organisait une sortie
gratuite en car, a Saint-Brévin, avec pique-nique. C'était
une aubaine pour tous ceux qui n'avaient d'autre
possibilité de voir la mer ...

Et les hospitalisés ? Ceux que L'on appelait les "petits
employés”, c'est-a-dire les hommes ou les femmes de tous
ages, acceptés a l'hospice parce qu'incapables de subvenir
a leurs besoins, en raison de leur age, de leur infirmité ou
de leur légére débilité, mais susceptibles de rendre encore
de petits services ? Ils étaient utilisés comme main
d'oeuvre complémentaire dans différents services, en
fonction de leur sexe et de leurs aptitudes : jardins,
cuisine, buanderie, manutention. On pouvait ainsi voir les
hommes dans les brancards de charrettes a bras
transportant linge ou gamelles, [& ol n'existait pas le
réseau de wagonnets (bien sir poussés @ bras) utilisant les
voies installées au lendemain de la guerre 1914-1918, le
tout pour une indemnité dérisoire, a laquelle s'ajoutait,
pour les hommes, une attribution de tabac a prix réduit.

La seule distraction était pour eux une autorisation de
sortie le jeudi et le dimanche aprés-midi, réservée aux
seuls "petits employés" travailleurs, que la plupart d'entre
eux consacrait a épuiser leur maigre pécule dans les
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bistrots du quartier, sorties qui se traduisaient le plus
souvent par des états d'ébriété avancés : parfois méme il
fallait récupérer certains allongés ivres morts rue Saint-
Jacques (!) malgré la menace de se voir refuser
l'autorisation de sortie les semaines suivantes.

C'était au point que l'administration avait décidé que
M.MARATIER, le surveillant général, dinerait jeudi et
dimanche dans le service, pour intervenir en cas de
bagarres, la religieuse étant incapable, seule, de faire la
loi. On allait lui chercher son diner aux cuisines, " sa boite
", bien entendu trés différent du menu habituel : cela ne
choquait personne, paraissait tout a fait normal, vu ses
hautes fonctions, et ne faisait qu'accroitre le respect que
l'on avait pour Lui.

A noter qu'a cette époque, les pensionnaires du
pavillon Montfort (aujourd'hui le service d'Echo) qui venait
d'ouvrir, bénéficiaient eux aussi d'un régime alimentaire
différent, en raison de leur condition sociale. Qui y aurait
trouvé a redire ?

La révolution sociale de 1936 est passée dans limmédiat
inapercue a 'Hépital Saint-Jacques. Mais, en fin d'année, le
personnel a bénéficié d'une journée de congé par semaine
au lieu d'une demie, les agents qui souhaitaient se marier
ont obtenu d'étre externes et leur rémunération mensuelle
est passée de deux cents francs & huit cents francs pour
tenir compte de la nourriture et du logement.

Notre homme, lui, disparait des hopitaux en 1938, pour
cause de service militaire et l'armistice le surprend dans
les Vosges, sur les arriéres de la Ligne Maginot. Un jour,
un sous-off. allemand apparait, & lopposé de ce qu'il
croyait étre le front "jetez vos armes, la guerre est finie
..." Ce qui fut fait, apparemment sans histoire ... départs
en colonnes, embarquements en camions, camps
successifs, nourriture a la portion congrue, le tout dans
une large pagaille propice aux évasions, dont peu
profitérent, persuadés que leur emprisonnement durerait
peu ... Beaucoup en prirent pour cing ans.

Dans un premier temps, il fut employé a enlever les
barbelés que les allemands avaient disposés a l'avant de la



Ligne Siegfried (la réplique de notre Ligne Maginot) et a

planter arbres et arbustes pour camoufler les
fortifications. Sans doute les croyaient-ils @ ce moment
définitivement inutiles, ne pouvant imaginer qu'ils
devraient les remettre en étant de guerre, sans beaucoup
de succés, quatre ans plus tard.

Puis, ce fut l'affectation dans une petite ferme dont
le patron, déja agé, avait eu un fils tué en Belgique, lors
de la récente campagne. Sans étre brutale, son attitude
s'en ressentait & 'égard des prisonniers, pour lesquels il
n'avait aucune considération. Tous les soirs, il fallait
retourner au camp, dans le village et, le dimanche, y
passer la journée, sous l'oeil des habitants qui
regardaient les prisonniers comme les pensionnaires d'un
z00.

C'en était trop. La décision de s'évader fut prise : la
ferme n'était qu'a une centaine de kilométres au nord de
la frontiére de Lorraine, il n'y avait donc pas le Rhin a
traverser. Par chance, un camarade prisonnier travaillait
dans une ferme a moins d'un kilométre de la. Il était au
mieux avec sa patronne, dont le mari était sur le front :
il réussit a obtenir d'elle des vétements civils pour notre
homme, une carte et une boussole, avec la promesse que
celui-ci jurerait de ne jamais la dénoncer ! Et un beau
jour de juillet 1942, départ a travers champs, avec les
quelques vivres récupérés des colis envoyés par la
famille les semaines précédentes. Apparemment sans
problémes majeurs, sinon celui de la soif en cet éte
bralant, malgré labsence de papiers d'identité : la
felgendarmerie avait mieux a faire ... S'enhardissant,
notre homme prend carrément le train dans une petite
gare (il s'était muni de quelques marks), arrive a la
frontiére ot il savait pouvoir s'adresser a quelqu'un qui
lui indiquerait un lieu de passage réputé sir (il devait
apprendre par la suite que ce passeur " bénévole " avait
été dénoncé par des voisins mais s'en était bien tiré, car,
pour donner le change, il livrait du beurre aux gendarmes
allemands).

Et voila la frontiére franchie puis, de nouveau, usage
du train jusque dans un département du sud-ouest, a la
limite de la fameuse ligne de démarcation, qui sera elle
aussi franchie dans les mémes conditions... On reste
confondu devant un récit d'une telle simplicité alors que,
depuis cinquante ans et davantage, livres et films nous
font frémir a ['‘évocation de tous les dangers encourus. Le
célébre film "La vache et le prisonnier”, avec le regretté
Fernandel, que l'on revoit aujourd'hui en ne retenant que
son aspect comique n'était donc pas pure fiction,
démonstration en est faite. Le cas dut étre rare, mais
certainement pas exceptionnel, méme si la réalité semble
parfois dépasser la fiction.

Et notre homme ? S'employant comme débardeur en forét,
il resta deux ans dans le midi, pourvu cette fois de papiers et
démobilisé dans les régles, pas loin de maquis avec lesquels
il voisinait sans problémes "c'était leur affaire".

Revenu a Nantes apreés la libération de la ville, il reprit
son travail a Saint-Jacques mais eut la mauvaise (ou
louable) idée de se rendre a une caserne d'Angers, comme
linvitait a le faire un avis paru dans la presse a l'usage de
tous les hommes de sa classe. Sans doute, la encore,
n'était-il pas le seul dans son cas, puisqu'il eut la surprise
d'étre encaserné d'autorité pour trois mois au prétexte
(nous sommes en 1945) que, malgré sa mobilisation, sept
ans plus tot, sa campagne de 1939-1940, sa captivité et
son évasion, il n'avait pas encore fait la totalité du service
réglementaire ...: trois mois passés a tuer le temps, au
terme desquels il fut enfin démobilisé pour de bon et put
définitivement reprendre son travail.

Il devait le poursuivre plus de vingt ans, dans les
conditions difficiles qui furent celles de l'aprés-guerre.
Nous n'en dirons pas davantage pour lui garder son
anonymat.
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