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Je suis actuellement en résidence au CHU de Nantes. Je travaille avec deux services : le
CATTP* de Psychologie, sur leur temps de jardinage, et l’unité de stérilisation sur le
site de Saint-Jacques. Mon travail est d’approcher une définition sensible de l’hygiène
telle que peut le présenter les pratiques de ces deux espaces, une harmonie complexe
pour les jardins et une quasi absence de vie microbienne pour l’autre. Chaque espace
est contraint par ses fonctions et ses utilités.
La pratique du jardinage pour les patients du CATTP leur permet de créer un lien avec
le vivant et d’en prendre soin. Attention, écoute, observation. Ce jardin questionne
l’hygiène à partir de l’écoute des besoins et des rythmes d’un écosystème où le « propre
» et le « sale » ne peuvent pas être définis clairement.
L’unité de stérilisation permet le nettoyage, le tri et la stérilisation des outils
chirurgicaux. Ils entrent « sales » et ressortent « propres ». La stérilisation est à placer
dans un contexte où elle symbolise l’extrême absolu de l’hygiène et démontre sa
nécessité pour la bonne prise en charge des patients.
À partir de ces observations, onmet en évidence que les relations d’hygiène sont d’une
manière générale des relations complexes que nous tissons avec notre environnement.
Ce sont des formes de discours silencieux qui nous lient indissociablement aumonde.
Pour développer plus largement ces liens, il est important de ne pas oublier les corps,
ceux des patients mais aussi de tous les autres, non-humains, avec lesquels le CHU
prend vie. La narration de l’hygiène ne peut conter seulement les faits humains mais
elle se propose une écologie pour ne pas oublier les mouettes, les lavandes, les gaines,
les arbres qui peuplent ces espaces et participent à l’hygiène globale du site. Tout y est
déjà si clairement visible par tout le monde, sinon comment expliquer les motifs de
fleurs sur les coiffes du personnel de la stérilisation.

* CATTP : Centre
d'Accueil Thérapeutique
à Temps Partiel



Hygie, 2013, dessin,
24 x 32 cm

Hygie

C’est par le biais de l’hypothèse de l’hygiène, lorsque que je travaillais sur les allergies,
que j’ai commencé à m’intéresser à la notion d’hygiène. L’hypothèse de l’hygiène
développe une observation des populations atteintes par les allergies. La maladie
serait liée à leurs modes de vie. Les enfants grandissant à la campagne, à la ferme et au
contact des animaux, développent moins d’allergie que des enfants élevés en ville.
L'hygiène était comme retournée, inversée. La maladie viendrait du lieu « propre ».
Cette vision de l’hygiène semble porter en elle un poison.
Pour essayer de cerner cette notion d'hygiène qui devenait étrange, j’ai recherché
l’origine dumot. Il provient d’Hygie, la déesse grec, qui représente la santé, la propreté
et l’hygiène. Elle porte en elle les attributs de la santé préservée, d’un état d’équilibre
de la vie qui va, qui chemine sans se soucier des maux. Elle se situe dans un rapport
d’équilibre et de seuil, où les opposés s’articulent. Aller bien n’est pas un état
maximum, mais un état dynamique et varié.
Hygie est représentée sous les traits d’une jeune femme pleine de vie et de douceur.
Elle donne, par l'intermédiaire d’une patère ou coupe, quelque chose à un serpent. Elle
est toujours accompagnée, elle est en relation constante avec un autre être, un serpent.
Ce dernier pourrait symboliser la tension entre deux extrêmes réunis : il est à la fois
porteur de vie et à la fois porteur de mort. Au Louvre, de longs couloirs m'emmènent
devant le visage d’Hygie en ruine.
Aborder l’hygiène par la figure d’Hygie permet une personnification de cette notion.
Hygie permet une construction sensible et une relation avec un individu. Cette relation
se construit dans le temps avec tout notre arsenal sensible et réflexif pour cerner son
caractère et ses comportements. Elle n’est ni stable ni définie. Les émotions, les
intuitions et les sensations participent à la construction d’une figure, et de manière
générale à la relation que l’on crée avec les autres. On peut aimer et haïr, choyer,
ignorer.
Au retour, dans ma rue, la pharmacie porte sur ses murs extérieurs, comme à son
habitude, d’immenses symboles verts imprimés sur des plaques de verre : un serpent
enroulé autour d’une coupe. Je recherche quels symboles se cachent derrière
l’enseigne de nos pharmacies. Et à mon plus grand étonnement, je retombe sur elle,
Hygie. Je m’attendais à trouver sa sœur, Panacée, mais non c’était bien Hygie, la douce.
Celle qui porte la vie sans maladie, l’équilibre sans maux car attentive au monde qui
l’entoure. Celle qui se passe de médicament et s’appuie sur les techniques d’hygiène
de vie : nourriture, bain, repos, activité physique, respiration et le soin aux autres. Ces
choses quotidiennes devenues banales. La pharmacie devenait un espace que je ne
comprenais plus, comme si le nom ne collait pas avec l’activité que l’on y exerce. Une
fois de plus, je recherche ce que peut vouloir dire pharmacie et je découvre le texte de
Jacques Derrida sur la Pharmacie de Platon. Loin dem'éclairer, il m’emmène, il me fait
sortir, marcher sur un chemin. L’errance que m’offre ce texte, la découverte du
pharmakon, est la somme des pas que je trace sur les pages qui suivent..



Affiches, 2019,
21 x 29,7 cm, impression

Ces 5 affiches proposent de
rythmer l’année en fonction des
pratiques exercées aux jardins.

Le jardin d’Hygie

Depuis peu, le jardin est vide et les patients sont absents. On visite et on compare les
deux sites. Dialogue entre le centre hospitalier de Saint-Jacques et la périphérie du
jardin ouvrier du CATTP*. 13km. Une charrette tractée à vélo pourra faire de cette
distance un espace d’échange. Une serre portable, montée sur la charrette, et
compostable (constituée de carton, corde naturelle, feutre de lin) servira à faire les
semis et à les rendre disponibles sur chaque site. La charrette peut devenir un lien
entre les deux espaces, un lieu de partage et de don. Les premiers, à l’hôpital, réalisent
les semis et entretiennent les jeunes plants, puis migration vers les seconds qui
peuvent les planter en pleine terre. Une fois l’été passé et les récoltes faites, les graines
peuvent retourner à l’hôpital pour attendre d’être semées au printemps. La structure
de la serre compostable peut être mise à composter sur le sol pour le nourrir durant
l’hiver et faciliter la mise en culture du printemps suivant. L'hiver est l’occasion au sein
du CATTP de construire une nouvelle serre, dans l'idéal avec les matériaux qui
poussent sur le site (organiser une culture qui permette la fabrication et le tressage :
pailles, ronces, saules, …).

Les tiges de lavande sèche de l’été dernier sont attachées à la charrette. Voyage olfactif
qui permet à un patient de conter sa jeunesse, il n’a pas 30 ans. Une guitare et un
musicien gagnent cette dynamique de partage. Odeur volatile et intemporelle. Rythme
des saisons. Un cycle long est nécessaire pour vivre en ces lieux. Premiers semis et mise
en serre. La charrette dépose la serre et rentre vide, dans l’attente des jeunes plants. La
serre est trop confinée, manque d'air, les semis ne se développent pas, moisissures. Elle
est démontée et compostée sur place avec les patients pour préparer une petite zone de
culture.

Ce principe de mobilité est, pour le moment, abandonné. Manque de temps pour être
présent avec tout le monde.

Régulièrement, les pies sont proches de nous, affairées à leur quotidien. Le chant des
mouettes se fait entendre au sein de l’hôpital. Elles vivent là, autour et dans ces lieux.

Le jardin ouvrier offre un espace plus grand, bien plus riche en vie du sol et en
biodiversité que l’espace de jardin du site de Saint-Jacques. La pratique sur place du
jardinage est assez large et donne une grande liberté aux patients. La blanchisserie
nous a offert des tissus. On couvre le sol avec ces draps, ils sont bons à jeter car le coton
qui les constituait en partie n’est plus présent. Ces tissus pansent le sol du jardin.
Plusieurs saisons, le bois se décompose et la terre s’y mêle par l’activité de tous. Les
légumes s’y plaisent au printemps. Les cœurs s’apaisent.

Grâce à nos pratiques de jardinage, un cycle est ouvert. Il s’organise de manière à
définir l’hygiène du jardin. L’opposition du « propre » et du « sale » est définie par un
système de valeur, c’est un point de vue humain. Cette opposition est à déplacer. Elle
est à situer dans un ensemble de relation que prend en charge toute la vie du site. Le «* CATTP : Centre

d'Accueil Thérapeutique
à Temps Partiel



sale » et les déchets, de notre point de vue, sont gérés par les micro-organismes et
transformés en « propre » pour la pratique du jardin. Ce dialogue incessant nous
déplace dans un environnement riche en valeurs pour chaque acteur participant à
cette dynamique du jardin. L’hygiène au jardin n’est pas définie par l’opposition de ces
extrêmes, le « sale » et le « propre », mais par unmoyen dynamique de don, d’échanges
et de transformations, qui présente l’avantage que chaque étape enrichit le don
suivant. Cette boucle dynamique est enchevêtrée parmi d’autres cycles de valeurs
portés par l’ensemble des être vivants habitant ce lieu.

En même temps, j’ai commencé une série de dessins de grands formats au fusain, à
partir de photos prises de ces moments passés ensemble au jardin. Les photos sont
prises par tout le monde. Elles portent sur ce qui semble important, là où le regard se
pose, sur le quotidien du jardin. Elles apportent une mémoire à nos pratiques. Les
dessins sont constamment repris et régulièrement effacés. La surface du dessin est
frottée pour brouiller la vue pendant un instant, la rendre plus curieuse à la strate
suivante. Il faut beaucoup dessiner, rendre le dessin fertile comme la terre, noire à force
de cycle saisonnier. Le noir devrait s’imposer sur la totalité de la feuille. Les dessins
peuvent continuer d’être fait par d’autres en d’autres lieux, laisser le dessin à tous, à
portée de main et de gestes variés. Les dessins voyagent. Conserver ce mouvement
comme activité joyeuse et fertile.

Sans titre, 2018, stylo sur papier, 14,8 x 21 cm



Dessins anthropologiques,
2019-20, fusain sur papier,
80 x 120 cm



Prendre et reprendre, inlassablement, le même
dessin. Ici, l’acte de dessiner se divise en deux
temps : rendre visible et effacer.
Aller-retour ?
Non, l’effacement n’est pas un retour, ni une
marche arrière. Il est accumulation et diffusion.
Emmêlement et sfumato. Il rompt avec la
définition de la vue, il met en jeu le mouvement
et l’instabilité, la recherche de l’avènement et de
la durée. Il permet l’accumulation de matière et
nous fait quitter l’espace purement visuel. Le
dessin, comme fine couche de matière carbonée
mise en relation avec une surface de papier,
pareil à l’humus sur la roche mère. Les cycles
incessants semblent enrichir les contacts.





Vue du jardin ouvrier,
Mise en place d’un couvert sur la matière organique
et plant de courgette, 2019-20

Vue du jardin ouvrier,
prolifération de la vie du sol sous un drap,
2019-20



Veste de guérisseurs

D'un geste, le vert passe au noir et blanc.
D'un retournement, l'expert médical passe à l'oiseau.
Un drôle d'oiseau qui retourne sa veste.
Rien de sérieux.
Ha!
Il frôle ce langage de seuil, où les opposés sont soudés.
Plus rien ne compte.
Change les formes entre elles, déplie les différences comme un linge.
Un costume de vie, d’acteur.
Un chant éternue sur l'une des faces, l'autre l'ignore-t-elle ?

Veste, 2019, veste chirurgicale et tissus,
82 x 78 cm





Sans-titre, 2018-19, crayon
sur papier, 35,8 x 28 cm

Chants invisibles

Ces dessins sont des pharmakons, à la fois remèdes et poisons, des substances
pharmacologiques. Ils sont une technique obscure de mise en forme. Ils se refusent à
toute clarté et analyse précise. Ils proviennent de la profondeur, de l’intuition, de
l’obscurité de la forme encore non visible. Ils naissent de l’observation concrète du
lieu. Ils se poursuivent en nous et se dévoilent en rêverie.

Ces substances pharmacologiques, ces drogues, permettent d’avoir des visions, de
rendre visible l’obscurité. Elles demandent à aller au-delà de nos perceptions et
pratiques habituelles. Le pharmakon, d’après Derrida, opérant par séduction, fait
sortir des voies et des lois générales, naturelles ou habituelles. Il fait sortir de soi et
mène à l’exode.

Les dessins tendent vers une direction, ils sont toujours en chemin. Un présent
perpétuellement chargé de ses propres traces tendues vers un après toujours non
advenu. Ils ouvrent et restent dans cette ouverture du commencement. C’est dans ce
commencement perpétuel que le dessin porte son pouvoir d’attraction, de séduction.
Il offre une curiosité renouvelée, une dépendance. Les dessins dé-mesurent le
territoire car ils permettent de le reconstruire sur d’autres bases, celles des
dépendances, ou des interdépendances. Le territoire se peuple.

Le dessin, enrichi de cette substantialisation pharmacologique, renoue, dans nos
sociétés, avec cette fonction obscure de déchiffrer le monde, de tenter de le lire, de le
rendre disponible à la lecture, une lecture non seulement scientifique, mais aussi une
lecture sensible. Les dessins participent à la connaissance et à mettre au jour
l’enchevêtrement de la réalité.























Ode à Hygie

L’ibis se pose en Loire.
La mouette reste à l’observer de loin.
Pleins de connaissance, l’ibis s’installe facilement.
La mouette s’approche, elle regarde les gestes qui savent écrire de l’ibis.
Il souhaite lui apprendre l’écriture, mais la mouette connait déjà cette mémoire tracée.
Elle s’en sert pendant une période, mais le reste du temps elle préfère garder l’utilisation de sa voix.
L’ibis est pris par la marque sur son visage noir, il ne fait que tracer des lignes.
La mouette joue le même jeu pendant un temps mais elle garde un visage blanc pour d’autres occasions.
Elle déploie ses quatre yeux pour le contact de l’air.
La ligne de terre marque et demande du sol.
Le visage pâle vole au vent, souffle aux quatre yeux, ballaient d’un regard vaste l’étendu Cosmo-écologique.

La mouette rit de bon coeur.
Sa joie nous berce en ce lieu souvent difficile.
Etre humain est seul ce qui comptais jusqu’à aujourd’hui en ce lieu.
Depuis que ces rires se font entendre nous l’avons perdu.
Quatres yeux nous accompagnent dorénavant.
Constitué par ces deux points de vue, nous constatons la prose du monde.
Nous rêvons les pieds au repos,mais porter sur une civière non plus commeun blessémais commeun immobile
ou plutôt un immobilier.
Dans l’immobilité totale de nos muscles le paysage prends vie, il se déplace d’ailleurs.
Les graines de nos rencontres sont récoltées et stockées pour des périodes plus propice.
Nous les prenons à bord de nos véhicules de songes pour les entreposer là où ils pourront dormir paisiblement
et porter leurs rêves à l’éclosion.
Armoire de repos, vêtements usées tout ce joue en ces lignes de fer pour la mobilité de nos corps, mais ils
attentent le moment.
Ce moment où la diversité viendra de nouveau les solliciter. Humidité et terre d’humus.
La vie se nourrie là.

Au bord de la Loire le Chu s’élance dans sa stabilité de roc.
Quelques zones vertes appèlent la main de l’homme et une harmonie se cherche.
Non loin, les salles closes digèrent, dans un cycles incessant, les objets de la dignité humaine.
Inoxydable, l’acier réagit à la solitude en retenant tout son souffle.
Il passe de main enmain, en vibrant quelques peu, il soigne l’intouchable de son incroyable habilité technique.

* * * * * * * *

* * * * * * * *

Gestes délicats en éclat de papier lisse,
bruissent en liant les outils
Du corps ouvert à la confiance du fer,
Semble sommeiller la précisions du souffle
Retenue comme une apnée de roc
Poc tout est à refaire, sans trou l’unanimité est bien close.

Le réveil porte en lui le bavardage des pies.
Elles errent en couple sur les toits, le sol et dans les airs.
Discrètes et bruyantes, elle accompagne nos mouvements sans qu’on y prenne garde.
Pourtant leurs voix nous bercent d’un délice de contradiction.
Enchanter. Airer dans l’invisible d’un arbre pour nous offrir le noir et blanc.
Rythme incessant.
L’oiseau-noir-blanc aire dans nos sentiments de partage.
Les oiseaux à forts contrastes offrent l’aération de nos lits et le sommeille abrite un conte frais, au-delà du ciel.

Diversité du jeu en ce lieu oublié des grandes migrations.
L’oiseau, en groupe, attend que le fleuve lui dicte des mouvements qui lui donne un équilibre mouvant.
Des danseurs, je crois, sont venu pour donner leur corps aux mouvements des personnes cachées qui oeuvrent
au silence de l’invisible.
Tables et bancs portent l’architecture du temps.
Espace clos, ouvert sur le vert et l’air qui tourne depuis quelques minutes au dessous des mouettes au visage
noir.
Elles écrivent le monde en quelques lignes qui ne cessent de croître.

* * * * * * * *

* * * * * * * *



Dons - ou l’espace cosmétique de l’épiderme

Les bâtiments sont techniques et je ne peux y entrer seul. Visite, accompagnement,
explications. Cycle incessant de la matière, du sale au propre. Une entrée, une sortie. Pas
d’hésitation ou de retour en arrière. Des vêtements aux outils métalliques. Ça file droit. Tri.
Paquets cadeaux. Transport.

Paquets cadeaux

Ces deux mots m'emportent au contact des fines couches de papier, posées avec chorégraphie
par le personnel. D’un geste expert, il monte un volume de contact, de frottement et de tension
qui isole un intérieur et propose un épiderme. Une peau. Il se forme une chose étrange,
presque un être. Cette peau façonne un être de don et de contact. Elle s’offre à la vue tout en
créant un espace invisible.

Cet espace caché, voilé par une peau, par ces papiers d’emballage font l’écho avec nos cadeaux
familiers que l’on pratique quotidiennement. C’est le plaisir d’emballer avant d’offrir, de retirer
à la vue, de suspendre une perception en la substituant par une autre. C’est aussi offrir un
dépouillement, la surprise de l’apparaître par un contact de peau à peau. C’est la naissance du
partage, de la venue au monde. Un cadeau, un don présenté, mis en scène, autrement dit
emballé, recouvert d’une peau, laisse apparaître un être nouveau avec qui le receveur va créer
sa propre relation. Cette peau est un épiderme, elle offre à la vue l’inconnu de la rencontre et
de la relation. Elle offre un apparaître. C’est peut-être de cette naissance à partir de la mise à
jour de l’intérieur que naît notre plaisir au don. Le don semble se constituer dans le fait d’offrir
une naissance, une venue aumonde, une ouverture. La peau suspend sous forme de tension et
de plaisir la relation à venir.

Emballer, c’est créer une peau technique, qui tend vers toutes les autres peaux. Une peau
cherche à ordonner une forme pour la rendre disponible à la vue, elle organise du sens visuel.
De ce point de vue, elle est cosmétique et participe à l’ordre du cosmos.

Mise en peau

L’emballage finit comme une mue, la mue du serpent, en proie à un destin singulier, différent
de l’être qui vient de naître en son sein. Le cocon serait sans doute plus proche. Il offre
l’avantage de dissimuler la forme de l’être contenu. Ce nouveau-né est différent de la forme
extérieure que cette peau temporaire donne à voir. Une métamorphose s’y loge, un être
différent en sort, stérile, un nouveau venu au monde. Toutes les rencontres sont à venir.

Gestes pratiques

Vues de l’unité de stérilisation,
Sol bleu à l’entrée du service, sol orange à la sortie, 2018
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Nicher

Présent est un amalgame. Il structure sur la durée les différentes activités que j’ai eues ou
perçues pendant la résidence. Presque une conclusion, sans la difficulté de clôture, avec le
plaisir de l’ouverture. C’est une tension entre l’intérieur et l’extérieur, non plus penser comme
une opposition, mais une tension dynamique définie par des relations de seuil, de cycles et
d’articulations.

Oeil œuvrant à la forme, mise en peau du don.

Il y a un maillage invisible entre les êtres du jardins et les êtres microscopiques qui peuplent
les surfaces du quotidien. Ils participent aux activités de mise en forme, d’organisation de la
matière et de ses relations. Observer nos pratiques hygiéniques nous permet d’être à l’écoute
de leurs mises en forme, de leurs manières de nous apparaître et de constater d’autres
sensibilités. Ils nous offrent d’autres organes, d'autres mondes à atteindre et d’autres
organisations. L’hygiène participe à la création d’un cosmos multispécifique et d’organes
riches d’autres sensibilités.

Le nid et le bonnet tendent à mêler nos sensibilités, nos espaces communs et nos savoir-faire.
Ils tissent ensemble un espace habitable et sensible pour le donner à voir, mais surtout le
donner à vivre. Donner, c’est structurer un espace de don qui isole un moment pour couver,
pour prendre soin. C’est créer des strates épidermiques demise en forme, qui demande de voir,
de toucher afin d’apparaître. C’est chercher la naissance d’un être presque vivant, d’un être
prêt à se mêler à la vie. C’est tâtonner vers une dynamique d’une sculpture commune, d’un
habiter ensemble.

Présent, 2020, bonnet en
laine, nid : argile, mousse et
végétaux secs, contreplaqué
et charnière inox
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