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PREFACE

Quelques rencontres dans des chambres, dans des
couloirs, ou dehors, quelques portraits, quelques souvenirs,
quelques moments présents. Et voila ce livre. Pas de grandes
histoires, juste de petits bouts de chemins, des villages plus ou
moins perdus, des visages, des dates, des évenements plus ou
moins effacés. Des petits coins de mémoires, des recoins, des
trous. Tout ceci agencé comme si cela coulait de source alors
que cela se dit lentement, cela cherche les mots, hésite... Ceci.
Et ce qui n’est pas ici ce sont les regards, les mains, les petits
bonjours, les yeux. Et ce qui n’est pas aussi ici ce sont les
silences. Tous les silences et le calme qui est leur complice. Le
calme, la paix. Le repos qui en résulte.

Rémi Checchetto



GERARD

ce que c’est que le parfum

Bien str que le coeur aime par dessus tout le bonheur et
ne lambine jamais a le débusquer, ne tergiverse nullement a aller
a sa rencontre. Et c’est ainsi que son cceur se souvient par cceur
des parfums des jours heureux, retrouve fréquemment 'odeur
du pain, celut qu’il faisait dés potron-minet, 'odeur particuliere
lorsque les premiers pains sortent du four et qu’elle se meéle a
I'odeur encore un peu tiede du fournil. Le parfum exact de la
tiédeur sombre et humide du fournil mélé a celui chaud, doré et
craquant du pain. Puis le parfum de beurre sucré des croissants.
Cependant que le cceur continue son chemin de bonheur, et ce
sont maintenant les odeurs de sauces, celle du beurre blanc, de
la sauce hollandaise lorsqu’il tenait restaurant a Paris ou
Chaussée de La Muette arrivent les parfums du Bois de
Boulogne lorsque le vent est favorable. Et d’entre tous les
parfums du bois, celui mémorable et préféré de 'automne. Et a
Paris encore les parfums d’autres fournils qui sortent de petites
trappes, les fruits, les fleurs, les boucheries ouvertes sur 'avant,
les boutiques de nettoyage de vétements, et 'odeur du propre
qui en sort. Et ¢a y est, le cceur et sa timidité, et ses craintes
aussi, sans doute ses regrets, débusque le parfum des femmes,
pas celut des flacons, celui de la peau des femmes ; un mélange
de rires et de frissons, une alliance de regrets et de ravissements,
un recueil de scrupules et de bonds. Tout ceci et tant d’autres
choses encore, et lui qui se dit tel un éléphant qui sent un point
d’eau a vingt kilometres, sans doute parce que leau leur est



importante, qu’elle est la vie et cette chose que 'on aime tant et
qui se nomme le bonheur.




ANNICK ET JEANNE

ce que c’est que le calme

Ici on les voit vivre en permanence l'une avec lautre,
assises 'une et lautre dans leur chambre commune ou assises
dans Pentrée ou allant petits pas. Deux dames toutes sages dans
le calme et mettant du calme autour d’elles deux. Et le calme est
simple, le calme n’est pas une chose que 'on doit apprendre ni
conquérir, juste le calme est la. Et elles ont un petit mot tres
gentil pour tout le monde, des regards sur tout ce qui se passe,
sur chacun qui passe. Et parfois Annick dit quelques mots a la
place de Jeanne et d’autres fois Jeanne aide Annick. Et c’est
souvent le sourire qui vient et le rire qui est la bien souvent
juste derricre. Parfois une inquiétude vient et combien c’est
simple d’étre rassurée par son amie. Et les mains d’Annick qui
lissent régulicrement sa jupe et les doigts de sa main gauche qui
tourne la bague de la main droite tandis que Jeanne a 'unisson
de son amie lisse sa jupe, époussette quelques petites
poussiceres. Et Annick a trois bagues tres vieilles qui viennent de
perpette et un bracelet qu’elle n’enléve jamais. Et Jeanne est
peut-c¢tre née a Nantes, a peut-ctre été élevée chez sa tata de
Saint-Pazanne, elle était dans I’épicerie, sa maison n’était pas
formidable, on n’était pas ficre avec ¢a mais c’était bien. Et
parfois Annick, au gré d’une conversation, pousse un petit bout
d’une chanson fredonnée paroles et musique Ma cabane an
Canada est blottie an fond des bois... elle attend le retour du printemps.
Et maintenant un monsieur qui passe entre dans la chambre de
ces dames qui I'accueillent gentiment. Et parfois arrive Mykie la
petite chienne que tout le monde veut et que Jeanne a adoptée



et quelle va promener en été ou bien qu’elle garde dans le
panier dans le salon. Et puis c’est ’heure de se quitter et on se
salue tout gentiment.







ANDRE

ce que c’est que de tenir le gouvernail

On ne tient pas toujours le gouvernail et des lors ce que
c’est que la vie quand elle nous mene ici de la sans qu'on y
mette forcément notre grain de sel. Ainsi d’André qui un beau
jour est né a Sainte-Pazanne et puis un autre jour, a 20 ans, le
voila au régiment de chars a Fontainebleau ou il apprend a
conduire. Et puis c’est la guerre et le voila chauffeur d’un
lieutenant, un tour en Belgique, puis encerclé par 'ennemi a
Dunkerque, les officiers sont partis, les soldats dorment dans
des trous, n'ont rien a manger, ne peuvent pas se laver, les
bombes et hommes tombent. Et puis les Anglais viennent les
libérer, il part en Angleterre ou il est accueilli a bras ouverts. De
la en bateau a Brest puis les routes vers Paris a la rencontre des
Allemands puis recul en Dordogne et armistice de 40. Suite a
quoi c’est a Orange qu’il se retrouve dans une caserne pendant
6 mois puis retour a Nantes chez ses parents. Et 1a, il reprend la
barre, mene davantage sa barque. Le voila commis de ferme,
puis chez un patron ou il commence a conduire un camion au
milieu des mines allemandes. Et voila qu’il rencontre 'amour de
sa vie et qu’ils se marient. Simultanément il entre a Nantes dans
les transports Renault chez Brissoneau. Et la c’est du 55 heures
par semaine pendant 28 ans a rouler toute la journée, toute la
nuit dans un P45 Citroén de 7 tonnes. 2000 kilometres par
semaine, Le Havre, Marseille, une moyenne de 50 a I’heure, les
heures du dimanche sont payées double. Sur la route les choses
sont simples, on roule, on s’arréte, on entre dans un café, on
.souffle en buvant un petit noir au comptoir. Un jour c’est tout



de méme la fatigue qui arrive avec des vertiges. C’est alors
I’heure de la retraite a 58 ans. Il tient de plus en plus le
gouvernail et fait désormais des petits jardins pour ne pas
s’ennuyer, chez I'un le matin et chez 'autre 'aprés-midi. C’est a
ce moment que débutent les voyages dont il décide de la
destination et ce sera alors I'Italie, Monaco et ’Espagne, ah la 1a
I'Espagne et ses paéllas | Et puis et puis et puis... et puis il a
maintenant 99 ans, n’entend plus tellement mais s’entend avec
tout le monde. Et il rit souvent et on tit souvent autour de lui.
Et il tient ferme le cap.
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MARCELLE

ce que c’est que les dimanches au bord de I'eau

A quoi cela tient-il la bonne humeur tout le long d’une
longue vie ? Est-ce que cela vient de la légereté de son prénom
quand il a deux ailes comme pour Marcelle ? Ou bien cela
provient-il d’avoir passé son enfance au bord de I'eau? Elle
habitait alors sur une rive de IErdre, il n’y avait que la rue a
traverser et c’était le un peu plus de lumiere que donne la
réverbération. Elle était voisine du cercle d’aviron méme que les
dimanches matins ils la réveillaient en faisant leurs exercices. 1l
y avait aussi le régiment d’infanterie et les dimanches et le 14
juillet il jouait de la musique. Les dimanches on partait sur
I'Erdre a la rame, on connaissait les gens qui louaient les
bateaux et on ne payait pas. On allait manger sur ’herbe, non,
non, on ne mangeait pas des sandwiches, on amenait de quoi
chauffer, un petit réchaud, et on prenait de I'eau au puits au
chateau de La Joneliere ou les proprios étaient plus sympas que
maintenant. Le pere péchait et force est de dire qu’il ne prenait
pas toujours du poisson. Ces soirs-1a il tapait sur les chaussures
pour les réparer ou bien allait chez les voisins pour faire le
quatriéme aux cartes. D’autres fois il y avait de gros bateaux qui
arrivaient, on allait alors se promener quai de la Fosse pour les
voir. Bien sur il y avait aussi qu’on pouvait enlever la téte des
poupées et qu’elle en avait peur, mais franchement pourquoi
avoir peur d’une téte de poupée, que voulez-vous qu’elle vous
fasse ? Et de fils en aiguilles, de barques en bateaux, elle va
avoir 18 ans, mais non, 98 ans au mois d’octobre. Et donc, 2a
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quoi cela tient-il la bonne humeur ? C'est simple, étre tonte joyeuse,
c'est facile d’étre toute joyeuse, on l'est quand c'est joyeux et autrement non.
A part ca, guand je parle charcuterie je voudrai pas que ¢a soit I'andonille
qui me réponde et attention qu’on ne se trompe pas le rouge c'est pour
manger et le blanc ¢’est en dehors des repas.
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OCTOBRE

ce que c’est que les fenétres et les portes

Sont 1a les fenétres, les grandes fenétres qui sont petites
lucarnes toute grandes ouvertes sur le monde qui tous les jours
continue sa ronde. En ce moment les jours diminuent fur et a
mesure que les arbres de la forét qui est la se colorent de jaune
et de rouge et de marron aussi. Aussi par la fenétre on voit le
parking et une aile du batiment, et dans les fenétres de l'aile on
voit un petit peu les voisins quand ils ne sont pas couchés.
Parfois les fenétres sont loin. Quand bien méme elles sont a
portée de main. Cest que souvent on leur tourne le dos tout
tendu qu’on est du coté de la porte de la chambre. C’est que
C’est par la quiarrive le monde, celui du dedans et celui du
dehors. En blouse blanche ou en veston tout frais de l'air qui
fraichit. Le monde qui marche. Le monde qui parle, donne des
nouvelles d’ici et d’ailleurs, de nos nouvelles aussi. En somme
c’est comme tout au long de la vie ; on est la, au centre de nous-
méme et tout autour de nous cela tourne, marche, parle, prends
le café, ouvre une lettre, franchit des distances. Et c’est ainsi
que lon se nourrit du ciel, des maisons et des gens. C’est ainsi
que 'on avance a la fois chargé de nous et chargé des alentours.
Changé par nous et changé par les autres. Tandis que nous
sommes et demeurons toujours une fenétre, toujours une porte
par ou les autres regardent, écoutent.
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JEANNINE

ce que c’est que de connaitre des gens qui ont connu Rimbaud

Mais non, mais non, il ne faut pas exagérer, elle n’est pas
la femme qui a vu des gens qui ont vu Dieu. Mais non, mieux,
certainement beaucoup mieux, elle est la femme qui a vu des
gens qui ont vu Arthur. Le petit Arthur. Pas Rimbaud, non,
non, elle ne dit pas Rimbaud, pas plus qu’elle ne dit Arthur
Rimbaud, mais Arthur. Le petit Arthur. Il vivait a coté et les
gens disaient de lui qu’il était un vaurien qui avait fait du mal a
sa mere. Ah ¢a oui, les gens du village ne 'aimaient pas, il avait
fait les quatre cent coups a sa mere et en plus il portait les
cheveux longs, un vrai chenapan le petit Arthur. Mais bon, de
I'eau a coulé sous les ponts de la Meuse a Charleville et
aujourd’hui on peut se promener sur le quai d’Arthur Rimbaud
méme si on ne va pas /es poings dans les poches crevées. A part cela
notre native de Charleville a vu les soldats allemands arriver un
jour de 40 qui ont déclaré que cette fois-ci c’était aux frangais
de partir, eux l'avaient fait en 18 et cela suffisait comme ca,
Allez Oust | On avait alors une seule journée pour se préparer,
la grand-mere pleurait et elle a embrassé ses vaches. Mais bon,
ils sont partis pour exode, et mince, c’était apres les belges qui
s’étaient déja servi dans les boutiques et il n’y avait plus de
vélos. Alors grand-pére a emmené dans une brouette ce qu’ils
aimaient le plus, mais ils Pont perdu en route, et ils ne l'ont
retrouvé que dans les Deux-Sevres. Elle, elle est allée a Paris,
arrivée a la gare elle s’est assise sur sa valise pour pleurer. Puis la
voila enfin chez sa tante, mais celle-ci ne 'a pas aussitot
accueillie qu’elle lui annonce On s’en va, en route pour
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Orléans | Un peu plus tard la voila a Nantes et c’est le jour du
bombardement. Les nantais sont tous dehors et disent que ce
sont les alliés et que donc pas de probleme. De son coté son
pere est dans sa boutique d’horlogerie, et lorsque les bombes
tombent toutes les horloges s’ouvrent tandis que sonnent tous
les carillons. Quand ils sont sortis il y avait un grand trou a la
place de Decré, et ils sont partis a Mauve a pieds, ils n’avaient
plus rien. Ceci pour Arthur et la guerre. Etant entendu qu’on
oublie vite. Heureusement. Et que ¢a fait du bien. Mais on
n’oublie pas tout. Bien sur, on le sait, le mieux est d’oublier les
choses et autres qui nous pesent. Ainsi tente-t-elle d’oublier
qu’elle ne peut pas trop marcher a cause de ses jambes.
Pourtant elle ne tient pas en place, aimerait bouger, rejoindre un
de ses fils en Allemagne. Elle a aussi une copine la bas. Un jout,
un beau jour, un tres beau jour, elle fera une croisicre sur le
Rhin, c’est si beau. Mais attention, elle fera attention au vin qui
est la-bas sucré et se boit comme du petit lait méme qu’apres il
vous coupe les pattes.
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GEORGETTE

ce que c’est que la coquetterie

Et parfois la vie va tout tout lentement. Va en allant par
petites touches. Un impressionnisme ou les mots forment petit
a petit le tableau. Ainsi fait Georgette, levant parfois les yeux,
parlant parfois juste quelques mots de sa toute petite VOiX.
Georgette et sa jolie coupe de cheveux un peu garconne qu’elle
peigne en se regardant dans le petit miroir rond posé sur sa
table. Et ces cheveux racontent doucement tendrement
combien ¢était coquette Georgette, alors que force est de
constater qu’elle I'est toujours a en juger par les peignes et les
limes a ongle qui sont sur sa table. Seulement voila, quand
depuis quelques lunaisons la vie s’évertue a marcher sur la téte
et nous clairseme les cheveux, on a tendance a ne pas danser la
valse, a plutot avoir grise mine et a trouver que la vie n’est pas
tres sympathique et assez peu confortable. Tout ceci qui souftle
le froid. Un froid tel qu’il est bien difficile de se réchauffer.
Méme pour Georgette qui a été tricoteuse pendant dix ans et en
a faconné des chaussettes, des pulls, des chemises de nuit. Et ce
froid-la est la, et elle a mal, mal aux nerfs. Parfois les
médicaments ne passent pas bien et il faut boire deux fois du
jus d’orange. Et méme pas alors si on se rend compte que le jus
est bon. Elle est pourtant gourmande, Georgette, une vraie
gourmande qui préfere le sucré au salé. Seulement voila, on le
sait bien, les distances que nous prenons avec le difficile nous
mettent aussi a distance du meilleur.
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GERARD T.

ce que c’est que de vivre sous sa casquette

A quoi bon courir quand on a déja bien couru et qu’on est
bien assis avec a portée de main son tabac dans un panier et son
stock de blagues en téte ? Et puis pourquoi changer de place
dés lors qu’il fait toujours bon sous sa casquette de marin ?
Cest d’ailleurs de dessous sa casquette qu’arrive la voix de
Gérard. De derricre sa pipe aussi. Et quand il voit passer ses
voisines, le voila qui annonce qu’elles 'appellent Rock Voisine
et que st il raconte des blagues c’est pour mettre un peu de
soleil dans tout ¢ca. Tout ¢a ? Les femmes par exemple. Ah la 1a
les femmes! Le probleme c’est que c’est la loterie avec les
femmes. Une qui le faisait cocu, 'autre qui était une ancienne
prostitué au Cameroun, une costaude qui tapait et mordait
tellement fort qu'on pouvait avoir peur qu’elle reparte avec un
morceau de viande. Voila la triste vie. D’autant que la bouteille
est devenue sa copine. Fidele, elle, mais nocive. Et maintenant
C’est la pipe qui lui tient compagnie. Fumeur de pipe comme
Maigret et Brassens. Le tabac c’est a larmée que ¢a a
commencé, et ¢a ce n’est pas une blague (a tabac l), non, non,
C’est le piege. Dées que t'arrive on te donne une boite de cirage,
une savonnette et des cigarettes. Et c’est comme ¢a que ca
commence, pas les chaussures propres (on s’en fiche), pas
I’hygicne (¢a avait commencé avant) mais les cigarettes. Et
depuis ca continue puisqu’il n’y a pas de probleme. Le seul
probleme c’est que maintenant ils mettent des images horribles
sur les paquets de tabac. Au fait vous savez comment s’appelle
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le mégot de la gauloise ? C’est le gaulois. Voila. Une derniere
chose : si on se porte trop mal on se fait porter par les autres et
c’est comme ¢a que la vie roule sa bosse et nous avec elle. Dit-
il. Tandis qu’il confectionne une cigarette pour son ami Francis.
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DENISE

ce que c’est que la philosophie

En vieillissant on devient philosophe, un petit peu
philosophe, par la force des choses on apprend a polir les
angles et méme a les poncer avec du papier extra fin, on réussit
méme parfois a passer des montagnes hautes comme ¢a, on
accepte les choses un peu plus facilement, on déserte les
ombtes et on se tourne vers le soleil. En réalité, on ne cesse de
faire le philosophe durant tout le long de la vie. Juste, alors
qu’on atteint de grands ages, on l'est un peu plus par la force
des choses qui nous mettent davantage en faiblesse. C’est que la
vie est experte a nous faire des croche-pieds et autres peaux de
bananes sous les semelles. La preuve, Denise est tombée un 15
aout dans lescalier de la tour de Saint-Jean-Pied-de-Porc.
Candide en matiére de marche et novice en matiere d’ascension,
elle n’était guere habillée pour une telle escalade; un petit
tailleur en jersey, des talons, si bien que le pied a viré sur les
vieilles marches, elle est partie en avant et est tombée dans le
coma. C’est grace a son sacré tempérament qu’elle s’en est
sortie. Cela qui rend déja philosophe. Et puis la jeunesse durant
la guerre, cela aussi fait qu’ensuite on tente de regarder le bon
coté des choses et qu’on sourit trois fois plutdét que deux.
Durant Poccupation elle ne sortait pas alors ensuite elle a voulu
en profiter un peu, et c’était le cinéma en fin de semaine avec
mon mari. Vite ils mangeaient sur le pouce puis ils courraient
pour y aller, c’est qu’ils avaient peur de louper le début de la
séance. Bt que c’était beau les films romantiques! Et qu’ils
¢taient beaux les Danicle Darrieux, Fanny Cottencon, Gabin,
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Delon | Mais bien suar la vie c’est pas comme dans les films, ce
n’est pas toujours du violon et du happy end. Non, la vie, outre
les peaux de bananes dans les escaliers, c’est aussi des maris
jaloux a qui il y a toujours des comptes a rendre et qui
finalement s’en vont voir ailleurs. Et puis la vie c’est 'amour
que I'on a eu enfant alors qu’on était en famille. Et puis la vie
n’est pas toujours trés bien faite, ainsi c’est sa fille de 63 ans qui
est malade et pas Denise. Et puis la vie elle prend tout, vole
tout, méme a Denise qui jamais n’aurait eu I'idée de prendre un
timbre postal qui n’était pas a elle.
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FRANCIS

ce que c’est que le Et puis voila !

Une manicre de Titi parisien a qui on ne raconte pas
comment ¢a marche la vie. Un qui sait trés bien sur le bout des
doigts ce qu’il faut faire et ce qu’il vaut mieux éviter. Bien sar
tout ¢a ne lui est pas arrivé tout cuit dans le berceau, il n’a pas
non plus eu la boite a outil a sa majorité, et il a appris tout ¢a au
fur et a mesure comme un grand, comme tout le monde. Ainsi
sait-il qu’une des priorités de la journée est de ne pas vivre de
triste nuit. Parce que les tristes nuits sont tristes. Cest que les
tristes nuits se remplissent facilement de la triste vie. Alors pour
étre sur de dormir comme a poings fermés il ne fait pas de
sieste. Ainsi il réussit a dormir d’une traite jusquau café du
matin avec deux biscottes. Suite a quoi, il descend fumer sa
premicre cigarette. Mais attention, la ausst il fait attention, et
n’attire pas a lui la triste vie et c’est ainsi qu’il n’avale pas la
fumée, il la recrache aussitot et il ne mourra pas du cancer du
poumon. Et puis voila! Et puis voila! c’est lui qui le dit,
ponctuant souvent une explication par ce Et puis voila | Un Et
puis voila ! plus aigu que l'ordinaire de sa conversation. Une
note haut perchée qui emmene derriere elle un rire. Clest qu’il
aime rire et que le rire est toujours au rendez-vous. Et soit ses
phrases se terminent par une petite blague ou alors c’est la voix
qui monte dans les aigus du rire, un aaahhh | qui chante ou un
Et puis voila | qui monte dans les trilles des oiseaux. C’est que la
bonne humeur, il le sait tres bien, est indispensable a la vie. Pas
que la bonne humeur mais toutes les choses douces aussi. Cest
ainsi que sa montre a une heure d’avance, réglée qu’elle est sur
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le printemps, sur les oiseaux dans les arbres, le vert tendre des
premiers bourgeons, la téte des violettes qui sortent de terre, Et
puis voila ! Et maintenant hop, une petite marche arriere, un
demi tour et un petit tour en chariot, Et puis voila !
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ROLANDE

ce que c’est que le manque de sel

Pas facile facile et méme pas facile du tout de ne pas
glisser et de ne pas tomber dans la nostalgie et de la dans les
souffrances quand le manque est bien trop fort. Bien stir cela
fabrique aussi parfois de l'irritation, on rale un peu, on maugrée
chouia et ronchonne parfois, on dit et répcte qu’ici on mange
toujours la méme chose, qu’ils font toujours des pates et des
pates et ne mettent pas de sel et en plus ils ne savent pas faire la
vinaigrette et meéme pas is savent pas faire le couscous. Mais
ceci, n’est-1l pas une maniere de canne que 'on se fabrique afin
de tenir debout, d’étre encore et toujours la, n’est-ce pas une
manicre de réduire la pression en expulsant mots et air de soi ?
Ceci dit, comment faire quand on a vécu en Algérie et quony a
été si heureuse et qu’on ne peut plus y aller ? Tout devient terne
et fade a 'image de ce qu’on mange ici ou il n’y a pas de sel, pas
de poivre, pas de vinaigrette et toujours des pates et des pates.
C’est ¢a, la vie manque de sel. La vie toute la vie n’est plus en
selle, les chevaux courent au loin, disparaissent et on reste la,
immobile, triste, maugréant. Alors les pensées vont en Algérie,
la ou sont des montagnes, la ou on est bien, ou on a chaud. Et
I'hiver il y a de la neige a Géralda et a Bilda, la ville des roses. Et
puis il y a des fruits, plein de fruits partout dans les arbres, sur
les étalages, dans les jardins, dans les maisons. Et rien que cela,
ces touches de couleurs, ces parfums sucrés, mettent de la gaité,
plus de gai quiici, et en plus la-bas c’est beaucoup plus
sympathique qu’ict parce que la-bas ils savent faire a manger pas
comme ici des pates et puis des pates. Eux savent faire le
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couscous, et il n’y a rien a dire un bon couscous c’est bon, et en
prime ils mettent du raisin sec. SUr, sur et certain, si elle avait
quelqu’un avec elle, elle retournerait en Algérie parmi les
montagnes et les fruits. Annonce-t-elle. En renouant un peu
son beau foulard qui est cadeau de ses filles. Il a 15 ans, a été
lavé et relavé et est de toute premicre jeunesse. Suite a quot elle
ajoute tout doucement : Il faut prendre sur soi.
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ODILE

ce que c’est que de s’entendre

C’est sur, on passe toute sa vie a tenter de s’entendre bien
avec les autres, avec au moins quelques uns, les proches, les
aimés. Et on passe toute sa vie a tenter de bien s’entendre avec
soi-méme puisque bien sar c’est bien plus agréable, bien plus
supportable comme cela. Et puis on ne s’entend plus trop. Non
pas que l'on s’entende moins, non, mais on se per¢oit moins
bien. C’est que nous fait défaut cette oreille a 'intérieur de nous
qui nous permet d’entendre ce qui se dit en nous. Et alors la vie
se déregle. Et alors ce n’est pas facile facile et méme pas facile
du tout de ne pas glisser et de ne pas tomber dans
Iapproximatif. Cependant on se souvient qu’on se prénomme
Odile et on se souvient aussi qu’on n’est pas une sainte, et on se
dit qu’heureusement parce que ¢a doit étre génant une auréole
en or derricre la téte les jours ou il y a du vent. Et parfois on se
dit que quand on vieillit on a le corps plus lourds, un peu
comme un éléphant, mais sur deux pattes. Et d’autres fois on se
dit qu’on peut choisir vers quoi on se retourne, et que c’est bien
parce qu’on ne peut pas passer sa journée a pleurer. Et puis ce
que l'on se dit aussi c’est que la vie c’est comme quand on
mange, au début on a envie de tout, on collectionne les
saucissons qu’apres on met en rondelles. Et puis on s’en lasse.
Et puis ce n’est pas grave parce qu’on a passé ’époque ou on
refaisait le monde. Et puis ce qui est important c’est que quand
on vieillit on voit mieux les choses, saut que des fois cela se
mélange un peu. Et maintenant on a rendez-vous et c’est la
maman qui ne va pas étre contente. Méme st pour y aller on a
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d’énormes distances a parcourir a pied et qu’on fatigue, on sera
contente aussi. Et voila, voila qu'on s’entend bien avec la
maman et qu’on s’entend bien avec soi-méme.
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TUTTI

ce que c’est que les petites paroles de tous les jours

Moi le midi je regarde les infos sur la une et le soir sur la
trois / Cétait pas la peine qu’ils affichent le menu pour le
personnel / Avez-vous vu qu’il y a eu un rayon de soleil a une
heure moins cinq? / Levez un petit peu les pieds, c’est ca
comme c¢a, et maintenant je vous recule / Ca fait depuis dix
jours qu’il est la ce microbe, mais moi ¢a ne me fait rien parce
que j’ai le vaccin / Il y a des jours ou je suis mieux dans la salle-
a-manger que dans ma chambre / C’est le médecin qui me I’a
dit / On n’est pas rendu au printemps, c’est encore loin
maintenant et on passe toute la journée avec la lumicre
artificielle jusqu’a au moins la fin février / Mais que faites-vous
dans le coin la-bas madame ? / Les deux sceurs, il n’y a aucune
obligation a ce que vous soyez l'une a co6té de l'autre / Ne vous
inquiétiez pas je suis la pour vous tenir / Elle va arriver vers
quinze heures parce qu’elle est en réunion en bas / Maman,
maman, Monique, Monique / Moi aussi j’ai des lunettes, vous
voyez tout le monde vieillit / C’est une vraie hotloge comme
dans le temps avec du vrai bois / Ceest gentil d’étre venu, a la
prochaine / Je suis bien contente de vous voir, comment ¢a va
aujourd’hui ? / Attendez-moi ici une minute, j’arrive tout de
suite / Non je ne I'ai pas vu (e) / Voila, on est mieux comme ¢a
/ Non, non, je ne Iai pas vu (e) est-ce que vous étes allée dans
sa chambre ?/ Ta derniére fois c’était trés bien / Venez avec
moi Monsieur / C’est vrai que No€l approche a grands pas,
c’est tous les ans pareil, on 'attend et tout d’un coup il est la /
Vous croyez que ce sera possible la semaine prochaine ?
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MICHELE

ce que c’est que de ne pas étre Superman

Ce que l'on voit tout d’abord c’est la chambre de Miche¢le.
Plus précisément les photos d’animaux, tigre, lion, chat siamois.
Des photos qu’a faites sa fille qui était hotesse de lair et qui
voyageait beaucoup. Et puis il y a ’horloge. Et puis des photos
de Michele et des fleurs. Michéle reste souvent dans sa
chambre, va un petit peu discuter avec les uns et les autres, se
disent bonjour, bonsoir, un petit quelque chose. Mais ce qu’elle
aime avant tout c’est étre tranquille. Est une solitaire. Elle vient
juste de terminer une revue ou il y a Mozart et Saddam Hussein.
Elle aime lire et a toute une collection du Reader Digest qu’elle
range dans son placard. Et puis elle récupere les revues, attend
le passage de la bibliotheque. La télévision ? Trés peu. Silence
donc dans la chambre de Michele. Et silence entre ses phrases.
Comme on tourne les pages d’un livre. Ainsi apprend-on
doucement qu’elle a été la secrétaire de son mari et a donc
toujours travaillé et n’a jamais travaillé. Qu’elle a eu deux
enfants, une fille et un garcon, Danicle et Hugues et qu’ils ont
maintenant de bons travails. Et puis elle a beaucoup voyagé. Est
allée jusqu'en Amérique. Et puis elle est allée en camp de
concentration avec son pere et son frere. Elle avait 17 ans. Etait
dans la résistance a Maubeuge. N’a pas cherché a savoir qui
avait vendu la meche. A été arrétée chez elle. Est restée deux
ans et demi. On n’était pas des superman et on a fait ce qu’on a
pu jusquau moment ou les américain et les anglais se venu
ouvrir le camp. On oublie tout ¢a. On se souvient d’une fille, on
se demande si elle est encore vivante, on lui écrit, on n’a pas de
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réponse. On continue sa vie avec cette réponse qui ne viendra
jamais. Bt maintenant ? Et maintenant il faut faire attention de
ne pas trop manger parce que les fesses en profitent. Elles ne
disent rien mais elles grossissent. Mais bon les gateaux sont bien
tentants.
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JEAN

ce que c’est que les moments de liberté

Et qu’est-ce que ¢a serait bien si tous les jours on pouvait
se balader sur la cote d’Azur dans le parfum des mimosas,
cheveux au vent, en chantant une petite chanson de Piaf I/ avast
un casque des bottes de moto | Un blouson de cuit noire avec un aigle sur
le dos ! Quelle belle vie ce serait que cette vie la ! Jean I’a un petit
peu vécue, le temps de vacances. Jean, tout d’abord mécanicien
moto, sa premiere c’était un vélomoteur Motobécane, il a
d’ailleurs travaillé pour cette marque toute sa vie. La moto a
I'époque c’était calme, on se baladait, c’est tout, ce n’était pas
déja les blousons noirs, non, non, pas un blouson de cuir noir
avec un aigle sur le dos pour Jean et ses camarades de
chevauchée. I a eu ensuite un BSA, une moto anglaise
récupérée au départ des anglais. Puis ensuite une voiture, la 4
CV Renault, une petite voiture pour débuter alors qu’il habitait
rue Auguste Briseux, a co6té du marché Talensac. Mais nous
allons trop vite, a croire que nous sommes en Moto, revenons a
I'époque du BSA. C’est 2 ce moment-la que Jean est parti sur la
Cote d’Azur, de Marseille jusqu’a la frontiere italienne. Ah la la,
la Coté d’Azur, 'endroit idéal pour faire de la moto en caquette
et en chemisette. C’était alors les premicres grandes vacances,
les précédentes c’était chez ses parents a Sucé-sur-Erdre ou le
papa était jardinier dans un chateau et ou la maman était
couturicre a domicile et parfois chez les clients. Mais au fait la
moto, d’ou cette passion lui est-elle arrivée ? C’est son frere,
ainé de 10 ans qui lui a donné le virus de la moto. 10 ans d’écart
C’est a cause de la guerre de 14 qui a mobilisé le papa. Mais bon,

34



c’est loin tout ¢a. Maintenant c’est repos, lecture du journal et
de livres a ses moments, comment dire ? 2 ses moments de

liberté.
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ARMAND

ce que c’est que Noél

On le sait, Noé€l ce n’est qu’'une seule fois par an et il s’agit
de ne pas le louper, franchement ce serait dommage. Alors
Armand a mis ses pantoufles au pied du sapin sur la table de
nuit. Mais non, mais non, ce n’est pas tout a fait ¢a, il n’attend
pas trop le Pere Noél, et si ses pantoutles sont la c’est parce que
les dames vont bientot venir faire le ménage. A part No€l qui
est devant lui, bien des choses sont maintenant derriere lui. Il y
a maintenant quelques années de cela ses parents étaient
agriculteurs a Saint-Hilaire-de-Clisson. Il avait trois freres,
'agricole ne lui disait rien du tout et il est parti dans Parmée a
Marrakech. 18 mois de service militaire, c’est comme c¢a qu’il
n’est pas parti en Algérie. Et puis il n’était pas malheureux la-
bas, il était en cuisine et en prime il avait un chef qui
I’hébergeait en dehors de la caserne. Quand il est revenu il a
trouvé une place chez un marchand de vin, dans le Muscadet, et
a retrouvé sa femme qu’il connaissait avant de partir. Elle était
de Mouzillon. Suite a quoi ce fut le mariage, puis virent les deux
fils. Il gagnait bien, le premier mois 20 000 francs et ils ont
construit une maison, la fameuse maison du bonheur. C’est
ainsi que le bonheur s’est simplement déroulé alors qu’il était
tous les jours sur la route mais qu’il rentrait tous les soirs, sauf
une fois par semaine quand il allait a Saint-Nazaire. Et puis le
bonheur a ralenti, a eu quelques pannes comme un camion un
peu poussif. Il a perdu sa femme au début de sa retraite. Et
maintenant ¢a fait un peu plus d’un an qu’il est ici. Il est bien, et
méme s’il n’a plus de voiture il va faire de petits tours. Peut-étre
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ira-t-il donner un petit coup de main au restaurant en bas deux
jours par semaine. Il attend de finir ses jours ici tranquillement.
Et voila, voila, la vie est ainsi faite, et si ce n’est pas tous les
jours Noél, c’est tout a fait bien quand méme.
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ANNICK

ce que c’est que se fortifier

Des ménages, elle en a fait, puis de la sténo dactylo, de
I’édition de cartes postales et de calendriers chez Oberthur, puis
infirmieére en psychiatrie. Et puis des pulls elle en a eu, et
aujourd’hui c’est un joli pull bleu tout accordé a ses yeux.
Depuis le mois de mai elle ici, donc sept mois, sept mois
d’installation et de repos. St elle est désormais ici, c’est qu’elle
ne pouvait pas rester a la maison ou elle ne pouvait plus rien
faire et ou elle est tombée plusieurs fois, aussi n’y avait-il pas
d’autre solution que de déménager. Et maintenant elle se
repose, c’est qu’elle n’a plus de ménage a faire et c’est ¢a qui est
bien, c’est ¢a qui est important ici, et qui est de se fortifier,
fortifier d’abord le mental, ragaillardir ensuite les bras et les
jambes. Ici ce qui est bien aussi c’est qu’elle peut se déplacer
avec sa trottinette et aller aux activités qui réunissent les trois
étages de la maison et permettent de se faire un peu plus de
connaissances. Et maintenant elle a ict quelques photos, une
orchidée offerte par le personnel pour son anniversaire et un
cadre juste en face de son fauteuil. Pas n’importe quel cadre,
celui d’un dessin fait par un ami qui crayonnait de petites choses
et autres des gens. Et 1a dans le petit cadre il y a Annick perchée
sur un escabeau, en mini-jupe qui dit 2 son mari Roger qu’ils
n’en finiront jamais d’aménager la maison car il a tout le temps
les mains sous les jupes d’Annick. Ceci dit quitter chez soi,
fermer une derniere fois les volets et la porte ce n’est pas facile.
On ne peux s’empécher de penser a la maison et a tout ce qu’on
y a vécu. C’est fini tout ¢ca. C’est comme ¢a, la vie est comme ¢a.
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Et la vie c’est aussi son mari qui est parti 2 Beauséjour pour son
traitement et elle ne sait pas si il reviendra. Elle en a des
nouvelles par les docteurs et les infirmieres mais pas par lui qui
a toujours été contre le téléphone depuis qu’il n’y a plus les
téléphones avec le cadran qu’il fallait tourner. Dés qu’elle aura le
feu vert pour aller le voir elle ira.
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JEANNINE (deuxi¢me rencontre)

ce que c’est que de bouger puis de ne plus bouger

Et puis un jour il y a eu une petite annonce dans le journal
qui proposait un poste de jardinier en Amérique du Sud. Son
mari était d’accord mais pas elle, alors ils sont partis dans le
Loir-et-Cher pour s’occuper d’une propriété avec de la vigne.
Mais bon, le mari n’était pas trop diplomate il n’a pas trop flatté
la patronne et c’est ainsi qu’ils sont a nouveau parti, mais pas
loin, toujours dans le Loir-et-Cher ou ils sont acheté une
maison en plein champ. Mais sans travail, pas d’argent, et sans
argent, pas de pain, et résultat des courses ils ont manqué
mourir de faim. Alors direction Le Pellerin pour travailler dans
une conserverie Gigi Carnault, méme que quand ils ont fait les
boites pour chat le mari a dit: Tant mieux il n’y aura pas de
chémage. Mais la bougeotte était toujours la, et ils ont acheté
une toile de tente grande comme une maison et s’en sont allés
camper a Saint-Michel-Chef-Chef dans le camping bon marché.
Bref, tous ces mouvements sans jamais aller en Normandie qui
était pourtant sa région préférée a elle, c’est que c’est vert, la
Normandie, vert avec des gens bien sympathiques. Et puis le
regret de ne pas étre allée 2 Nancy ou la place est belle si on en
croit les images. Mais bon, il y a eu la Hollande avec une copine
et le musée Anne Franck et le musée Van Gogh et les vélos, les
vélos et les vélos a Amsterdam. Et maintenant plus de voyages,
juste I'immobilité et les paroles qui évoquent les voyages
d’antan. Et aussi maintenant elle vient d’avoir un beau
chemisier, pas n’importe quel chemisier, un chemisier de féte,
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mais bon, il faudrait une belle jupe pour aller avec. Et puis, et
puis du champagne tant qu’a bien faire.
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MADELEINE

ce que c’est que le chariot électrique

On ne cherche pas Madeleine, Madeleine est la. La, ici et
la aussi. C’est que Madeleine a un chariot électrique depuis deux
ans et qu’elle ne le quitte pas du matin jusqu’au soir. C’est qu’au
cours de la lente évolution de 'espece humaine il y a le chariot
électrique dont est pourvue Madeleine. Le nec plus ultra qu’est
I'autonomie retrouvée. Ainsi fait-elle le tour du parc, s’installe a
la cafétéria, fait un petit tour dans le hall d’entrée. A part ca,
qu'on se le dise, Madeleine ne mange plus de madeleines ni
d’aucun autre gateaux, c’est quelle tient a garder sa ligne de
jeune fille. Qu’on se le dise aussi, Madeleine n’aime pas sa
chambre du tout. Elle en sort des qu’elle est préte et maquillée,
un peu de creme sur les joues, roue a levre et bien peignée et en
route pour de nouvelles aventures. Le matin c’est kiné puis
balade dans le parc, puis télé, le feuilleton Ies amonr. Puis a midi
elle se rend a table ou elle reste parler avec les filles qui sont
avec elle. L’apres-midi, un peu des infos a la télé, une petite
retouche de maquillage, puis elle fait toutes les activités, n’en
manque pas une. Il y a le tricot, la gymnastique, le chant, bref,
toutes les activités avec Martine. Puis c’est ’heure du diner. Puis
les jeux sur la 3, le programme du soir et sommeil mais pas
avant minuit. Puis réveil a quatre heures et demi. C’est comme
ca, clle est une petite dormeuse depuis l'enfance ou elle
partageait son lit avec sa sceur Huguette qu’il lui arrivait de
réveiller. Mais bon, Huguette ne lui en veut pas, la preuve, elle
vient toujours la voir tous les samedis. Et puis, pour étre tout a
fait précis, il est tout a fait indispensable d’ajouter que
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Madeleine, outre le maquillage est tres tres bijoux. Son collier
c’est une aide-soignante qui le lui a offert. Le bracelet, les
boucles d’oreille et la bague, ce sont des cadeaux quelle a
gagnés au Loto. Et puis, pour compléter, elle se fait faire une
petite coupe de cheveux tous les trois mois. Plus de mise en
plie, juste deux trois coups de ciseaux derricre et dessus. Et puis
et surtout il y a son sourire. Son sourire permanent. Sa bonne
humeur constante que vous verrez ici et la et 1a aussi. Son
sourire et les bons mots qu’elle ne manque jamais d’avoir pour
'un ou l'autre. C’est qu’elle sait qu’au cours de la lente évolution
de l'espéce humaine i y a la gentillesse, les délicatesses,
I'attention pour les autres, toutes choses dont est pourvue
Madeleine et qu’elle accorde a tout un chacun.
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JEANINE

ce que c’est que les blagues

Le monde ne se contente pas de tourner, il change aussi et
Jeanine est née il y a maintenant quelques années dans les
Deux-Sevres, a Parthenay, non pas a la maternité, mais a la
maison comme tout le monde a 'époque. Papa était macon et
maman restait a la maison a s’occuper de ses six enfants, cing
filles et un garcon dont on peut dire qu’il n’était pas a plaindre
celui-la. Puis la petite famille s’est déplacée en Vendée puis a
Nantes pour le travail du papa. Clest dans cette ville qu’elle a
travaillé dans la couture, polyvalente dans une usine puis dans
une boutique ou elle faconnait des robes, des pantalons, des
blousons, des jupes. C’était le bon temps, elle était belle la mode
a ’époque, bien plus belle que maintenant, les femmes étaient
mieux habillées et bien plus jolies et les hommes c¢’était pareil.
Et puis les femmes portaient des bas a couture et il y avait
intérét a ce qulils soient bien droits, toute la journée ils
réussissaient a bouger, ces maudits bas, et il fallait les aligner a
nouveau. Elle allait travailler a vélo, traversait toute la ville
matin et soir, puis s’est achetée un Solex, ensuite elle faisait les
trajets en bus. Mais, tout le monde le sait, il n’y a surtout pas
que le travail dans la vie, et avec son mari Albert, souvent
appelé Alberto, elle est allée en Italie plusieurs fois du coté de
Milan et faisait des pates tres souvent pour le bonheur de tout
le monde. Un autre bonheur ? Oui, grand oui, le grand bonheur
de la vie est maintenant d’avoir six petits enfants. Et puis pour
finir une petite blague parmi tant d’autres. A la place des
jacinthes qui ne poussaient pas elle a planté des haricots blancs
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pour améliorer les jardinieres, méme qu’il y a eu une petite
récolte. Et bien str il y en a d’autres, des blagues et bien sur
pour sur quil y en aura d’autres.
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MONIQUE

ce que c’est que 'important dans la vie

La vie. La grande et longue vie. Ce dont on se souvient et
qui est sans doute 'important. L’important parce que beau et
fort, l'important parce que terrible et tout aussi fort.
L’important que 'on accueille bras et mémoires grands ouverts
et celut que dont on redoute le souvenir. Au sein des moments
importants dans la vie de Monique il y a I'lle de la Réunion. Elle
a fait le voyage en bateau sur le Bernardin de Saint-Pierre, de
Marseille jusqu’a I'lle de la Réunion. Cétait un grand bateau
avec beaucoup de monde, il y avait des escales presque tous les
jours, elle descendait et allait se promener sur le bord de
I’Afrique, visiter les cotes de la Tunisie, de ’Algérie, du Maroc
puis des autres pays. L’Ile de la Réunion est une petite ile toute
ronde qui n’arrétait pas de monter et de descendre. Avec ses
parents ils habitaient Saint-André puis la Riviere des Pluies pas
loin de 'océan et de ses requins. Le papa était gendarme et avait
é¢t¢ muté pour régler quelques problemes de personnes qui
faisaient des choses qui ne se font pas. Ensuite, sans doute
parce que la maman n’aimait pas trop voyager, retour a Rennes
et puis arrivée et installation a Nantes a Saint-Donatien. Et puis,
et puis, et puis, bien d’autres choses sont importantes dans la
vie, mais il s’agit aussi de s’en souvenir, il s’agit que le souvenir
daigne que nous nous en souvenions. Pour Monique il y a ainsi
le métier quelle a fait et qui était maitresse d’école. Les éleves
I'aimaient bien. Cela s’est fait tres simplement, elle aimait aller a
I’école et a fait des études afin de s’occuper des enfants. Puis
elle a vendu des livres dans une boutique ou elle était seule.
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Il n’y avait pas grand choses a faire; une personne venait,
choisissait un livre, Pachetait puis s’en allait. Et puis elle faisait
du piano a coté dune fenétre. Lorsqu’elle jouait, les gens
s’arretaient et regardaient par la fenétre. C’était des chansons
que tout le monde connaissait. Une chose est certaine ce n’était
pas des chansons d’Edith Piaf. Maintenant Monique fait des
mots croisés, des mots cachés aussi. Elle aime beaucoup cela,
sans doute parce que 'important de la vie étant alors le mot a
trouvet.
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CHRISTIANE

ce que c’est que le murmure des photos

Il y a a voir dans la chambre de Christiane des photos et
des cartes postales du monde entier, Guatemala, Madere,
Patagonie, Indonésie mais aussi Paris et Scte... Toutes les
cartes postales ont été postées par son fils Dominique qui
voyageait beaucoup. Pas comme sa maman qui n’a pas voyagé,
n’en a jamais eu lenvie. Et aussi dans sa chambre sont des
chiens et des chats qui ici sont mieux en photo que pour de
vral. Et puis une photo de Louise née le 03-07-2012, de Cylia
née le 25 novembre 2012 et pesant 3,090 kilos pour 50
centimetres. Une photo aussi de Nina dont la téte est posée sur
la main de sa maman. Et puis une photo de Christiane qui tient
son petit bébé de Dominique. Toute une vie qui se raconte un
tout petit peu en photographies. A part cela, Christiane trouve
que son prénom fait vieux et elle préfererait s’appeler Christine.
Et puis les journées passent bien ici, le matin la toilette, I’apres-
midi le lit, le petit gouter, la collation c’est le bon mot. La nuit le
temps est un peu plus long quand on ne dort pas, mais bon, le
lendemain on n’a pas a travailler dur. Et puis il y a qu’elle a
perdu son mari apres 57 ans de mariage et elle aimerait qu’il soit
toujours la aujourd’hui. La, comme sur les photos, joue contre
joue ou a lui faire un bisou. Et maintenant la petite collation est
terminée, Christiane met le papier de la madeleine dans le pot
de compote vide, replie sa serviette, la pose sur la table et se
tait. Tandis que les photos continuent leur murmure que 'on ne
discerne pas tres bien.
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MARCELLE

ce que c’est que les mains immobiles

Elle ne parle plus, pas méme parfois du bout des yeux.
C’est que ses paupicres sont fermées. Souvent fermées. Et que
lorsqu’elles sont ouvertes il n’y a que peu de clarté dans ses
yeux, a peine de mouvement, tellement d’absence. Et ses
mains ? Bt ses mains ne bougent. Ses mains maintenant posées
sur ses cuisses. L’une sur lautre. La gauche au-dessus de la
droite. Est-ce elle qui a fait ce geste ? Ce n’est pas elle qui a fait
ce geste. On a fait ce geste pour elle. On a eu cette délicatesse
pour elle. On a placé la main sur la main, doigts étendus,
doucement se touchant. Comme lorsqu’on est a table et que
I'on discute. Tout comme lorsqu’on est devant la télévision et
que lon regarde, écoute et s’assoupit. Et ses mains parle-t-
elles ? Non, ses mains se taisent. Immédiatement se taisent. Et
si on reste un peu, si on est un peu disponible et attentif, ses
mains racontent. C’est que ses mains elles ausst ont vieilli, pas
que le reste du corps, pas que le reste de sa vie. Ses mains
racontent qu’elles ont connu la fraicheur revenue des premiers
matins d’octobre ainsi que des soleils hauts et chauds. Ses mains
qui certainement ont éprouvé la caresse de l’herbe, la petite
piqure du foin. Ses mains qui ont tenu, retenu, cherché, trouvé,
caché, ouvert. Ses mains disent aussi qu’elles ont grandi, forci,
trouvé leur taille et leur forces adultes. Puis d’avoir travaillé,
d’avoir ceuvré aux menues choses, d’avoir manié le poids de la
plume et celui du plomb, elles se sont doucement fatiguées, ont
ralenti de vitesse, ont diminué d’amplitude. Puis les doigts sont
devenus moins agiles, le geste a été moins précis, les
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articulations sont devenues moins aisées. Simultanément les
veines sont apparues sous la peau, veines plus épaisses sous la
peau de plus en plus fine. Des traits de bleu foncé sous du
blanc. Tout ceci et tant d’autres choses encore que disent ses
mains.
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PETIT TUTTI

ce que c’est que les petites paroles sur les parents

J’aime le gouter

j’attends le gouter

c’est toujours ma mere qui me le fait

il est bon

je prépare ma table une demie heure avant

Mon frére va venir

il viendra avec ma mére

je lattends

j’entends la voiture qui approche
la, ils viennent de sortir de Nantes

Je n’at pas le temps

c’est qu’il est ’heure

I’heure que jaille voir mes parents
je vais y aller en SNCF

Mes parents n’habitent plus ici

ca fait longtemps

ils ont construit cette maison

et maintenant ils habitent...

ils habitent...

est-ce que vous pouvez me dire ou ils habitent déja ?
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Je vous parle

d’il y a longtemps

du temps ou on ne sortait pas de table
si on n’avait par terminé son assiette
c’est pas que les parents étaient durs
ils avaient juste connu

la vache enragée

Mes parents ont bien connu
les animaux empaillés
renards et sangliers

comme quoi

je vous patle la

d’un temps tres ancien
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LA SEILLERAYE

ce que c’est qu'un matin d’octobre

C’est par un tunnel sous les arbres qu’on arrive. La route
passe sous le couvert des branches réunies au-dessus de nous et
débouche dans la belle lumiere. C’est donc un gentil tunnel que
ce tunnel, un tunnel que P'on ne craint pas. Et la lumiere est tout
autour du batiment et sur le batiment aussi. Elle est par petits
bouts au travers des branches des arbres de I'entrée et est toute
entiere dans le pré ou sont les moutons. Elle n’est pas encore
avec les chevres, mais les chevres ne s’en plaignent pas, c’est
que les chevres sont moins frileuses que curieuses et
gourmandes. Elle n’a pas encore atteint de banc de Pentrée, ni
méme 'entrée ce qui n’empéche pas une poignée de comperes
d’étre déja la. Et aussi la lumicre passe au travers des fenétres et
s’invite sur le canapé vert, rejoint le ficus et les tournesols,
allume les photos qui sont sur le mur de la chambre, passe sous
le téléviseur et atteint les jeux, Scrabble, Labyrinthe et Le mot le
plus long, qui sont dans le petite vitrine de la salle. Et la lumicre
est calme et tout est également calme. La pendule dit qu’il est
onze heures dix, Charles Aznavour est décédé hier et chante
néanmoins dans la radio qu’il se voyait déja tout en haut de
'atfiche. Jeannine arrive, les cheveux encore un peu humides,
tout bien coiffés en arricre. Elle trouve que le soleil est beau et
bon aujourd’hui et pense qu’elle oOtera son gilet en début
d’apres-midi. Installée devant une fenétre elle regarde la lumiere
qui arrive sur les bouleaux. D’un coup les troncs blancs
s’allument, le jaune de quelques feuilles devient plus vif, par
contraste le bleu du ciel change et est nettement plus soutenu.
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Jeannine aime cela, aime I'automne, le calme de automne lui
fait du bien. Et maintenant on entend les assiettes que 'on
place a table, bient6t Jeannine va aller déjeuner.
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JEAN-CLAUDE

ce que C’est que les avants et maintenant

La vie, qu’on se le dise, c’est la vie. Oui, d’accord, on est
d’accord, y’a un début, un milieu, une fin, du chaud et du froid,
d’accord, d’accord. Evidemment. Mais la vie, qu’on se le dise
aussi, qu’on se le dise plus précisément, c’est la vie d’avant et la
vie de maintenant. Or il y a un avant et il y a un maintenant. Ou
plutot il y a des avants et un maintenant. On ne patrle pas la de
tout 'avant qui est sur larbre généalogique. Non, il y a tout
d’abord T'avant ou Jean-Claude est né a Derval en Ille-et-
Vilaine. Il y a 'avant ou il jouait au rugby, toujours a 'avant et
sans se casser le nez ni se déchirer les oreilles. I y a Pavant de
I'amour, la rencontre avec Anne et le mariage en 70. Il y a
I'avant ou il chassait du lapin et du gibier a plumes. Est aussi un
avant ou il était éboueur et si quelquun connait par cceur les
rues de Nantes au petit matin deés sept heures, c’est bien lui.
Ouh 1a 1a, 1l y avait toujours du boulot par-dessus la téte, et 1a
ou il passait c’était ensuite nickel propre. Jamais les mémes
tournées, quelques surprises de temps a autre. Et il y a
maintenant. Maintenant ict depuis quelques temps. Maintenant
ou il y a un an il a perdu sa jambe gauche. Perdue perdue, elle
ne reviendra plus. Mais le principal revient et ce sont ses trois
enfants, deux gars et une fille, qui lui rendent régulicrement
visite. Et maintenant c’est ¢tre fréquemment dans un couloir,
pas loin du tout de la musique et surtout des grands de la
chanson, Brel, Brassens. Et assis 1a il regarde devant lui, guette
une figure connue, sourit lorsque la personne s’approche de lui.
Sourit discrétement, un peu plus des yeux que des levres. Cest
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que tout est calme en lui et que ce calme se pose aussi tour de
lui. Et maintenant c’est aussi une convalescence, des journées
tranquilles. Solitaire et pas gros parleur il apprécie d’avoir une
chambre seul. Et tout ceci fait qu’aujourd’hui ¢a va, oui, oui, ¢a
va bien, d’autant mieux qu’il vient de recevoir une carte postale
de sa fille qui est 2 Amsterdam. Et puis ¢a va trés tres bien
puisque maintenant il s’en va a la gym.

S
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HENRI

ce que c’est que faire rire

Henri a été coiffeur. Coiffeur pour hommes. Et comme
ce n'est pas le cordonnier le mieux chaussé ce n’est pas
forcément Henri le mieux coiffé. Clest ce qu’il dit alors qu’il a
une tres belle coupe de cheveux et des moustaches toutes bien
taillées. Moustaches qu’il porte comme son pere en avait.
Drailleurs Thistoire officielle c’est qu’il est venu ici comme
coiffeur et qu’il est maintenant la comme retraité. Il le mérite
bien apres 35 ans a couper des cheveux, pas en quatre, non,
non, pas en quatre, pas a la six, quatre, deux non plus. Au début
il ceuvrait avec des ciseaux ensuite avec la machine. A la
machine américaine. C’est que les américains sont tous tres tres
fiers, veulent tout inventer avant les autres et en maticre de
cheveux ont inventé la tondeuse. Ca allait bien avec. Mieux qu’il
ne va maintenant, notre Henri, qui avance comme sur des
roulettes carrées dans le sable. Mais bon, il s’assoit dans le
couloir, regarde les gens passer et leur dit quelques blagues.
Quelques blagues en faisant tres attention de ne pas étre
grossier. Non, non, Henri est tres fin et ce qu’il aime lui, il aime
les gens heureux et pas que les gens d’ailleurs, parce qu’il aime
raconter des blagues méme aux mouches. Cela lui vient sans
doute de son métier, prendre soin des gens, les faire rire de
temps en temps, faire en sorte qu’ils ressortent de son salon les
cheveux bien dégagés au dessus des oreilles et un sourire
jusquaux memes oreilles. Alors, outre qu’ils sortent de la
boutique avec une jolie téte, ils emportent avec eux une bonne
bouffée d’oxygene. Tout comme Xavier qui passe dans le
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couloir et qui se fait joliment traiter de chef-d’ceuvre par notre
Henri.
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HELENE

ce que c’est que de se faire insuffler

Cest clair, Hélene parle poliment et tout en parlant
poliment elle annonce qu’elle se fait chier, s’emmerde a cent
sous de l’heure ici méme si elle a ses nounours et autres
peluches. Et trois fois par jour elle met en route son chien qui
chante Only You. Alors elle s’assoit dans son fauteuil, I’écoute et
ainsi un peu de temps passe paisiblement. Et puis pourquoi est-
elle ict au juste ? Hein, pourquoi au juste ? Clest vrai ¢a, elle
n’est pas malade du tout, elle n’a eu qu'un pneumothorax quand
elle avait 18 ans. Elle s’est fait insuffler pendant 5 ans, y
compris durant ses neuf mois de grossesse et trois mois apres la
naissance de son fils. Insuffler c’est une grosse pompe en métal,
une piqure entre les cotes et de Iair qui gonfle les poumons.
Cétait au temps ou elle habitait chez ses parents boulevard
Dalby a l'angle du boulevard des poilus et allait travailler
comme sténo dactylo a Chantenay en tramway. Et puis cela a
été mieux et elle s’est acheté un beau vélo neuf, un Peugeot.
Toute hardie qu’elle était a 18 ans, elle n’hésitait pas a passer en
vélo devant les hommes qui descendaient du pont transbordeur.
L’entreprise faisait des calorifugeurs pour les chaudicres de
bateaux. Hélene amenait son panier et mangeait sur place le
midi. Et maintenant elle a 88 ans et elle ne fait plus de vélo.
Non, elle fait du tricot, en ce moment elle se fait une écharpe
bleue. C’est que I'hiver arrive et qu’il va falloir se couvrir. Et
puis elle fait du canevas, va se promener dehors lorsque ses
enfants viennent lui rendre visite, plie parfois du linge le matin.
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Et, que cela soit clair aussi, la télé est trop haute dans sa
chambre et ¢a, poliment dit, c’est chiant.
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CE 3 OCTOBRE

ce que c’est que les petites choses et autres

Tout est calme. Dun beau calme qui fait du bien.
Quelques personnes regardent un film avec Louis de Funes.
Hélene plie des serviettes et des gants de toilette qu’elle met 2a
Iendroit parce qu’elle n’aime pas qu’ils soient a l'envers, et
qu’elle trie par couleurs, les jaunes, les verts, les roses, les bleus.
Jean-Claude a recu une carte-postale de sa fille et il sourit en la
lisant. André est descendu lire le journal. Jeanne est venue avec
Femme actuelle et finalement aide Hélene au pliage. Hélene est
toute gaie et chante qu’elle est I'idole des jeunes. Ni Jean-Claude
ni Jeanne ne la contredisent. De temps a autre Jeanne me
regarde et répond d’un sourire a mon sourire. Dans le parcil y a
Madeleine qui fait son petit tour. Et voila Jeannine qui passe
sans rien dire. Dans la salle Nathalie prépare une table pour ce
midi, dispose pommes de pin et champignons au centre de la
nappe. Elle a invité quatre personnes, il y aura un petit apéro
cidre et petits biscuits. Jeanne ne plie plus les serviettes, s’est
assise, a quol pense-t-elle ? Hélene qui est partie aux toilettes ne
revient pas. Ou est-elle 7 Que fait-elle ? Est-elle allée écouter
son chien en peluche qui lui chante Only You ou est-elle allée
faire un petit coucou a sa photo, celle ou elle porte un collier ?
Cette photo d’elle alors qu’elle avait 20 ans. Gérard remonte de
fumer sa pipe. L’air s’est rafraichi, il a mis un blouson et la main
qu’il me tend est toute fraiche. Hélene revient et chante qu’elle
aurait voulu étre un artiste, puis se remet a son ouvrage de
pliage. Nathalie sort les assiettes, apporte des verres orange,
jaune, rouge et vert et continue de préparer la table de féte.
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Jeanne me fait un petit coucou de la main. Jean-Claude regarde
ce que fait Nathalie.

67



LE TRICOT

ce que c’est que le point mousse

Une maille a ’endroit, une maille a 'envers, une maille 2
Iendroit, une autre a lenvers. Point mousse, jersey, Phildar,
Bergere de France. Laines Pingouin, Utracryl, Rubis. De toutes
les couleurs, plusieurs verts, quelques roses, un peu de blanc
ainsi que des chinées. Du trois et demi. Une, deux, trois, quatre
tricoteuses et une, deux, trois, quatre, cinq spectatrices. Ce qui
est bien, et méme ce qui est parfait, c’est le que tricot cC’est
comme le vélo, ¢a ne s’oublie pas. Aujourd’hui on tricote des
carrés qui assemblés feront des couvertures. Trente points. Que
des points a ’endroit. Le point mousse il s’appelle celui-la. Et
tant que Hélene n’est pas la, c’est le silence. Et puis Hélene
arrive, raconte des choses qui font rire tout le monde et font
dire a Jeannine qu’il y a de tout pour faire un monde. Monique
a choisi le rose. Marie-Josephe le violet. Quant a Jeannine c’est
le coq de roche. Coque de roche, c’est Monique qui a travaillé
en mercerie qui nous en donne le nom. Et Madeleine explique
que quand elle tricotait elle se passait les aiguilles dans les
cheveux pour que c¢a glisse mieux. Tandis que Hélene se
demande si elle a fait ses trente points ou si elle en a vingt-neuf
et demi. Et puis il est question de dos, de manches, de
jacquards, quand elle était jeune Hélene ne tricotait que les
manches et le dos parce qu’elle ne sait pas faire le jacquard.
Marie-Josephe nous apprend que sa mere tricotait des maillots
de bain et ca fait rire tout le monde d’imaginer le maillot
mouillé. Une maille a 'endroit, une maille a ’endroit, une autre
a 'endroit. Hélene raconte maintenant qu’elle tricotait dans le
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tramway. Marie-Jos¢phe a passé son carré a Martine. Une
maille a 'endroit, une autre a ’endroit. Ca tricote de la laine et
ca tricote de la langue. Sur le mur, sous la cadran de verre, les
aiguilles tournent plus aisément, respirent plus tranquillement.
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MARIE-JOSEPHE

ce que c’est que les petits hic

Cet apres-midi il y a un hic. Pas un gros hic, mais un hic
tout de méme, et un hic c’est un hic tant qu’on ne I’a pas résolu.
Et le hic, le petit hic, c’est que Marie-Josephe a mis un polaire et
qu’elle n’arrive pas a fermer la fermeture Eclair. Heureusement
que Martine passe par-la et quelle lui rend service. C’est que
Marie-Josephe est un peu frileuse. C’est aussi que maintenant
les doigts de Marie-Joséphe ne sont plus trop trop agiles. Et
pourtant ils lont été. Cest quelle a joué du violon. Modeste,
elle dit qu’elle a fait son apprentissage toute jeune et que c’est
alors plus facile, qu’elle n’a donc aucun mérite. Son professeur
était aveugle. Coté professionnel, comme sa mere était
commercante elle est restée a s’occuper du commerce ou elle
vendait un peu de tout. La, elle grillait le café. La, elle avait aussi
des barriques de vin rouge qu’elle vendait au détail. Et puis en
région parisienne, elle avait un oncle qui disait « Il faut deux
andouilles pour faire un évéque». Clest aussi en région
parisienne qu’elle a connu son mari Jean qui a vécu ict a la
Seilleraye. Avec lui elle a eu des enfants en deux fois. La
premicre ce furent des jumeaux, un gar¢on et une fille. Tout
cect 1 y a bien longtemps. Maintenant elle tricote. Et puis elle
s’arréte et se tourne les pouces doucement, dans un sens puis
dans l'autre. Ne parlant plus. Sans doute écoutant ce qui se dit
la ici maintenant. Bien évidemment pensant. Cependant que ses
yeux ne laissent rien apparaitre de ce qui passe en elle. Et la
aussi c’est modestie, décence, une maniere d’étre au monde et

70



de faire en sorte de ne pas déranger le monde le moins du
monde, pas méme d’un tout petit hic.
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MARCEL

ce que c’est que les yeux marrons clairs quelque peu verts

Les yeux de Marcel sont marrons clairs quelque peu verts,
des yeux qui sont lalliance des origines russe de son papa,
Boris, et parisienne de sa maman, Germaine. Yeux d’ailleurs un
petit peu en amande. Le papa était le petit russe sans prétention,
la maman était aussi grande que lui, tres belle et avec quelques
prétentions, tant et si bien qu’il y avait parfois de ’eau dans le
gaz dans leur appartement parisien ou le gaz venait d’arriver a
tous les étages. Papa Boris aurait bien aimé apprendre un peu
de russe aux enfants mais c’était interdit par maman Germaine.
Papa était graveur sur métaux. Son patron abusait de lui,
beaucoup de travail et peu de salaire. Il gravait sur du régule,
une sorte de plomb. Par exemple il a fait la plaque Danger de mort
quon a mis un peu partout en France. Petit, Marcel est allé a
I’école rue Philippe Auguste. Les enfants étaient surveillés et
C’est a peine s’ils grimpaient aux arbres. Le dimanche il faisait
du vélo. Pas loin de 100 kilometres avec son papa et son frere.
Son papa qui ne voyait plus tres bien avait acheté un tandem et
Marcel était devant et conduisait. A quatorze ans il faisait tres
attention, serrait fort le guidon surtout au passage des rails des
tramways. Cétait au temps de Louison Bobet, son idole, et
comme lui il pédalait fort. Et puis a seize ans il a fait une école
commerciale. Au début il a été sténo, dactylo, d’ailleurs plus
dactylo que sténo, c’est que les hommes ne sont pas souples des
doigts comme les femmes. Ca tombait parfaitement bien parce
que son patron lui écrivait tout a 'encre verte. Puis 1l a été
comptable chez Faury, ce fut sa premicre maison. Et puis le
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temps a vite passé, plus vite que n’allait le tandem. Et
maintenant Marcel est seul ici. Il tient fort le guidon de 1a vie, se
trouve parfois une coéquipicre pour faire un petit tour.

/S
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JOSEPH

ce que c’est que le cceur

Elle s’appelait Paulette. Elle a été la compagne de Joseph
durant trente-huit ans. Et maintenant Paulette s’en est allée il y
a deux ans. Et maintenant Paulette est toujours dans le cceur de
Joseph. Paulette rencontrée un jour que Joseph était allé acheter
des cigarettes. Elle était si jolie qu’il lui a proposé de boire un
verre dans la soirée, Voulez-vous boire un verre avec moi,
mademoiselle ? Volontiers monsieur, a-t-elle répondu en lui
tendant son paquet et déja sans aucun doute son cceur. Trois
semaines plus tard elle lui a proposé de venir vivre chez elle,
inutile, lui a-t-elle expliqué, de continuer a payer un loyer pour
ton logement. Voila le début de I'amour de Joseph pour
Paulette et de 'amour de Paulette pour Joseph. Des années ont
passées. De tres belles années. Des années de cceur. Le jour
Joseph allait a son atelier de menuisier ébéniste et retrouvait le
soir sa chere tendre et douce Paulette. Un jour Paulette est
tombée dans la chambre et elle en est restée paralysée. Clest
ainsi qu’elle est arrivée ici. Bien str Joseph voulait la rejoindre
mais il n’était pas assez malade. Cependant on I’a finalement
appelé pour quiil vienne s’installer. C’est que Paulette ne
mangeait plus et qu’il fallait qu’il s’occupe d’elle. Clest ainsi
qu’ils ont partagé la méme chambre durant quelques années, de
belles années, dit-il, alors qu’il est assis a Uentrée. Fort bien vétu,
discrétement chic, il avoue qu’il a toujours eu un petit faible
pour les beaux vétements, tout comme Paulette d’ailleurs. Ses
yeux alors billent doucement. Puis doucement retournent se
poser dans un peu de flou. La ou sont les belles années, la ou
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régulicrement Paulette lui dit doucement Volontiers monsieur.
Ces coups-ci sans lui tendre un paquet.
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UN HOMME

ce que c’est que la marche

On est debout. On marche. On part, on arrive, on reste,
on repart. On avance, on est debout, on tient debout sur ses
deux jambes et rien ne nous empéche d’aller et venir. On
avance dans un couloir puis dans celui-ci pourquoi pas. On
s’arréte, se tient a2 un mur puis repart. Maintenant ce couloir et
ce hall pourquoi pas. On le traverse puis c’est dans ce couloir
qu’on est et qu’on avance. Debout, on est debout sur ses deux
jambes qui marchent alors on marche avec elles. Petite pause
puis redémarrage. Silencieusement. On ne fait aucun bruit
hormis le petit bruit des pas. On traverse le couloir puis prend
celui-ci qui est a droite. Pourquoi pas. Puis demi-tour parce que
cest le fond du couloir et que seul le demi-tour est
envisageable. On marche encore. On a deux jambes qui
marchent et on marche avec elles. On est entier. On a un corps
entier qui marche. On est un corps entier qui marche. On
avance dans le couloir. C’est peut-étre un sous-bois. Ou une
rue. Ou bien une plage. Une place pourquoi pas. On sent peut-
étre les feuilles. Ou le printemps. Ou Pocéan. On a peut-étre a
la bouche un petit sifflement. Ou une chanson. Ou quelques
paroles pour celui qui est peut-étre a coté de nous. On avance.
Et maintenant on tourne a gauche dans ce couloir. Et c’est
peut-étre le matin ou peut-étre une nuit étoilée. Et peut-étre
qu’il fait tres chaud ou tres froid. On s’arréte, s’appuie sur un
mur. Ou c’est un arbre ou une fontaine. Une claire fontaine. Et
peut-¢tre qu’on se rafraichit le visage d’un peu d’eau qu'on a
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mis dans les deux paumes réunies. On est debout. On marche.
On est encore debout. On ne s’en lasse pas
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LE JOURNAL

ce que c’est que les nouvelles fraiches

Tous les matins vous trouverez André au rez-de-chaussée,
bien au calme installé dans la salle du fond, a lire son journal.
Paisible, un doigt posé sur la page, téte légerement baissée,
concentré, ne loupant pas une miette des nouvelles du jour.
Ceci alors que dans les étages s’organise la lecture du journal
pour un petit comité réuni par Martine. Et pour commencer on
patle de la télévision ou on enterre Charles, Charles Aznavour
méme qu’ils ont passé La Boheéme. Et puis on ouvre le journal et
on connait la date du jour, 5 octobre 2018, Sainte Fleur. Et puis
la météo sera belle, profitons-en parce que demain il va
pleuvoir. Et puis il y a tout d’abord le probleme des retraites
avec la CSG qui augmente on aura nos retraites qui vont
baisser, on paye tout le temps. En Taiwan un typhon est passé
qui a tout cassé, mais nous on n’en a pas. Et puis il est question
des végétariens dans les cantines scolaires et on se souvient que
dans le temps on ne mangeait pas de la viande tous les jours et
qu'on se calait I'estomac avec des pommes de terre et des
légumes secs. Et puis au chapitre des faits divers il est question
du suicide d’un jeune policier et on convient que c’est un métier
difficile comme pompier d’ailleurs. Dans les Pyrénées ils ont
relaché une femelle ours, c’est gentil, oh non, ce n’est pas gentil
je ne voudrais pas me trouver en face d’un ours. Et puis il est
question des mamies qui vont servir dans les cantines scolaires,
des migrants a Nantes, des transports en commun, des
mobylettes quand il y avait de 'essence, des parkings toujours
pleins. Et mille et une choses encore. De ces petites choses et
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de ces grandes choses qui font le monde. qui font la vie, qui se
bl bl
passent, passent, reviennent ou ne reviennent pas.
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UNE FEMME

ce que c’est que le petit matin

On passe une partie de sa vie a réver qu’on va bientot
passer toute une journée au lit et que Pon va abandonner aux
autres le soin de faire tourner le monde, tandis que nous, la
couette bien montée jusque sous le nez, les doigts des deux
pieds en éventail, on se laissera aller a quelques petites réveries
aussi insignifiantes que tonifiantes. Or, maintenant qu’on est ici,
et bien qu’ici il n’y ait pas de réveil matin, dés I'aube on se
tourne d’un coté puis de lautre, on se met sur le dos, ferme
bien les paupiéres, fait la planche afin de flotter a2 nouveau sur le
sommeil. Mais non, le sommeil est parti. Le sommeil est
terminé pour cette nuit et vivement que le petit déjeuner soit
servi. En attendant on se souvient des ruelles et des rues, des
arbres, du tramway. On se souvient d’un chat de goutticre, de la
soupe a loignon, des fauteuils en velours. On se souvient
doucement, les images viennent toutes seules, défilent. Il y a des
couleurs sur les images, oui, les images ne sont pas sépia. Et
aussi elles parlent un peu, font entendre aussi le marchand des
quatre saisons, le vent dans les branches, des rires, un
miaulement, une confession. On se tourne a nouveau dans le lit.
Sur la table de nuit il y a des ours en peluche. Cela fait du bien
de les regarder. Cest 1éger a regarder et cela met du léger dans
la téte. Du léger et du doux et du chaud aussi. On en a besoin.
On en a toujours besoin.
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Rémi Checchetto, écrivain, est allé pendant presque deux ans a la rencontre
des résidents de la Seilleraye, établissement d’hébergement pour personnes
agées dépendantes du CHU de Nantes pour écrire leurs portraits.

Il y avait dans ce projet le désir de permettre a ce qui semble étre des « vies
minuscules » (titre d’un livre de Pierre Michon) d’étre considéré comme des

« vies majuscules » en les estimant et en les faisant entrer en littérature.

Au final cela donnera a lire ce qui ne s’entend pas d’ordinaire, cela donnera a
entendre un peu plus que les apparences ne le laissent supposer.

En concertation avec I’équipe soignante et avec l'aide bienveillante de
'animatrice Martine Guérin, ces portraits poétiques ont été individuellement
offerts a toutes les personnes qui se sont livrées avec beaucoup d'humanité.

La Résidence de la Seilleraye accueille, pour de longs séjours ou de maniere permanente, des
personnes dgées, physiquement on psychiquement dépendantes.

Situé a Carquefou, prés de Nantes et a proxinité du chiteau de la Seilleraye,, cet
¢tablissement d’hébergement pour personnes agées dépendantes (Ehpad) du CHU de Nantes
est construite sur un parc tres boisé de plus de sept hectares qui offre aux résidents et a leurs

proches un cadre agréable.

Ce projet a été financé parla Drac et I’Agence régionale de santé des
Pays de Ia Loire
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