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Au CHU de Nantes, un groupe pluridisciplinaire 
accompagne les soignants dans leurs 
questionnements éthiques concrets.  

Quels sont les cas qui lui sont exposés ?  
Les outils de discernement ? Durant plusieurs mois,  

L’Hebdo a suivi les réflexions et les actions  
d’une structure singulière et méconnue, 
où la réalité n’est jamais en noir et blanc.
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ment éclairé » soumis à la signature du patient avant 
une opération chirurgicale, et pas toujours très li-
sibles. « C’est de la protection juridique ! », s’agace 
Amandine, infirmière de nuit. « Il y a là un risque 
de désengagement du soignant », estime un autre 
participant.
Deuxième principe : la bienfaisance. « Ce n’est pas 
la bienveillance, distingue Miguel. La bienfaisance 
est dans l’action », et vise le bénéfice pour la per-
sonne concernée. « C’est à chaque fois singulier,  
réagit à l’autre bout de la salle Frédéric, assistant 
social. Ce qui est bien pour l’un ne l’est pas forcément 
pour l’autre. »
Troisième principe, tout proche  : la non- 
malfaisance. «  Elle proscrit des actions, pré-
cise Miguel. Il s’agit de ne pas nuire au patient. » 
Lunettes rondes et barbe grisonnante, le respon-
sable de la CEC se fonde sur un événement récent 
pour illustrer la distinction entre bienfaisance 
et non-malfaisance. « Au plus fort de l’épidémie 
de Covid, on a pu penser qu’il était bienfaisant 
d’isoler les personnes âgées pour les protéger 

sont ceux de Beauchamp et Childress, deux auteurs 
américains des années 1970. « Il s’agit de balises 
pour nous aider à réfléchir, précise Miguel Jean. Pas 
de cases à cocher sur une check-list. » Les partici-
pants connaissent bien ces outils et les manient ré-
gulièrement. On sent pourtant un intérêt palpable, 
presque gourmand, à les discuter ensemble, chacun 
apportant aux autres l’éclairage de son expérience 
professionnelle.
Premier principe : le respect de l’autonomie du 
patient, qui doit être en mesure de faire valoir 
ses propres choix. Dans les faits, la notion se ré-
vèle fragile. Qu’en est-il, par exemple, quand le 
patient souffre de troubles cognitifs, ou quand il 
s’agit d’un enfant ? « Avant, on ne se souciait pas 
du consentement d’un gamin… On l’empêchait de 
bouger ! », rappelle Nathalie, moue incrédule à 
l’appui. L’assistante sociale se souvient aussi de 
cette petite, malade d’une leucémie, qui réclamait 
sa « kimio » contre l’avis de ses parents. Que faire, 
alors ? L’équipe s’interroge et, de fil en aiguille, la 
discussion mène à ces « formulaires de consente-

ans une salle tapissée de boiseries 
comme en abritent les vénérables 
universités, se déroule un cours pas 
comme les autres. Aux commandes 
du rétroprojecteur, Miguel Jean, 
chaleureux et rieur, s’adresse à l’as-
semblée en camarade. Face à lui, 
prenant sagement des notes, une 
quinzaine d’auditeurs dont les âges 

s’échelonnent de 32 à 76 ans. Elles 
sont infirmière, assistante sociale ou 

psychiatre. Ils sont enseignant, pédiatre ou doua-
nier à la retraite. Cet étonnant attelage compose 
l’équipe de la consultation d’éthique clinique (CEC) 
du CHU de Nantes (Loire-Atlantique). L’unité,  
dirigée par le docteur Jean, se donne pour mission 
d’épauler les personnels soignants, les patients et les 
familles confrontés à des dilemmes éthiques.
Ce matin-là, pas de requérant dans la salle. L’équipe 
s’accorde un temps de formation destiné à réin-
terroger les principes éthiques qui guident ses  
réflexions tout au long de l’année. Ces principes 

POURQUOI  
NOUS L’AVONS FAIT

« Consultation d’éthique 
clinique ». L’intitulé a de quoi 
intriguer le moins curieux  
des journalistes. Il m’a saisie 
au détour d’un article sur ces 
jeunes femmes qui souhaitent, 
parfois dès l’âge de 20 ans,  
être stérilisées définitivement. 
Troublés par ces demandes, 
certains médecins sollicitent  
le point de vue d’une consultation  
d’éthique clinique pour tenter 
d’y voir plus clair, prendre 
des appuis pour réfléchir. 
J’ai voulu en savoir plus sur 
cette structure méconnue 
du grand public, mais aussi 
des soignants. Il en existe 
une dizaine en France, toutes 
différentes. C’est l’une des plus 
anciennes, celle du CHU de 
Nantes, menée par le docteur 
Miguel Jean, qui a accepté  
de m’accueillir. Avec l’exigence, 
légitime, que soit respectée  
la confidentialité des situations 
exposées*. Un jour  
et une semaine après l’autre, 
on y découvre comment 
se tisse la réflexion éthique 
autour de problématiques 
de soins parfois insolubles. 
La souffrance, la détresse  
et la mort sont au cœur  
des dilemmes soumis aux 
membres de la consultation 
d’éthique clinique. Mais aussi 
toute l’humanité, hésitante 
et fragile, de simples mortels 
confrontés à l’impossible, et qui 
tentent ensemble d’y faire face.
Aziliz Claquin

Douter pour mieux soigner

M
. M

AT
TH

YS

*Dans cette optique, certains 
éléments ont été modifiés.
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contributeurs de la CEC l’ont rejointe de leur propre 
initiative, souvent par cooptation, et mènent leur 
mission bénévolement.
Quelle est-elle, cette mission ? Se retrouver chaque 
premier mardi du mois pour réfléchir ensemble 
aux sollicitations – toujours anonymisées – éma-
nant de soignants, d’acteurs sociaux et, plus rare-
ment, de patients ou de leurs proches. Les prin-
cipes de Beauchamp et Childress sont des repères 
et « pas des recettes », insiste Miguel, qui illustre 
joliment : « Ces quatre principes sont comme les 
points cardinaux d’une boussole, pour trouver un 
chemin dans le gris de l’incertitude. » On cherche, 
on tâtonne. Le pilote de la consultation d’éthique 
clinique tient à ce positionnement tout en humi-
lité. Surtout, n’allez pas le qualifier d’« éthicien » : 
« Je ne me reconnais aucune compétence pour dé-
terminer tout seul, comme un petit dieu, ce qui est 
éthique ou ne l’est pas ! »
Ce qui est proposé ici, c’est l’éclairage d’une équipe 
pluridisciplinaire, pas une réponse clés en main. 
« S’il y avait une solution évidente, les équipes soi-
gnantes l’auraient déjà trouvée, observe Miguel 
avec malice. Le dilemme éthique surgit dans l’im-
passe de l’action. Face à lui, il n’y a pas de bonne so-
lution. Nous proposons un regard tiers, un pas de 
côté pour aider les équipes à identifier la moins 
mauvaise option. » La consultation d’éthique cli-
nique offre une simple contribution, ouvrant plu-
sieurs pistes de réponses dont le demandeur s’em-
pare ou non.

d’une contamination. Mais ce choix pouvait 
se révéler malfaisant, générant un isolement délé-
tère. » La notion d’« obstination déraisonnable » 
met aussi en jeu le principe de non-malfaisance. 
Faut-il imposer un nouveau traitement à un pa-
tient à bout de forces ? Prendre le risque d’opérer 
une personne très âgée ? « Les principes doivent 

être interprétés dans chaque 
contexte », insiste Miguel.
Le dernier concerne l’équité. 
«  Le patient est singulier, 
mais pas seul. Il est au centre, 
mais s’inscrit dans un groupe 
plus large : le service, l’hôpi-
tal, la société… » Ce principe 
s’impose, par exemple, quand 
un patient se sent rassuré de 
rester à l’hôpital, mais occupe 
un lit attendu par d’autres 
malades.
Les sujets abordés sont 
graves, mais l’ambiance ne 
l’est pas. Tout en rondeur, 
Miguel enrobe les situations 

les plus déchirantes de délicatesse et d’humour, 
prenant soin d’instiller dans tous ces échanges des 
notes de complicité. Vingt-cinq années à accompa-
gner des couples souffrant d’infertilité ont certai-
nement nourri chez ce médecin cette chaleureuse 
attention aux autres. Cet état d’esprit règne entre 
les participants. Il faut dire que la quarantaine de 

La réflexion du groupe ne se construit pas hors sol. 
Deux ou trois membres de la CEC se déplacent à 
chaque fois dans les services à la rencontre des pro-
fessionnels qui les sollicitent, et souvent aussi des 
patients concernés, voire de leur entourage. « C’est 
de la dentelle, pas du prêt-à-porter, dessine Miguel. 
Du sur-mesure pour une situation donnée à un mo-
ment donné. »
La visite de la CEC dans les services offre aussi aux 
équipes soignantes « un moment pour s’asseoir », et 
c’est déjà beaucoup. L’occasion de trouver, dans une 
course quotidienne effrénée, une parenthèse pour 
discuter à plusieurs d’un patient ou d’une probléma-
tique professionnelle. Et de faire entrer l’éthique là 
où elle devrait vivre au quotidien, entre les mains de 
chacun. « Dans les périodes de crise, l’éthique est plus 
que jamais nécessaire, considère Miguel. La quête de 
sens des soignants est alors particulièrement mise à 
mal, et devient encore plus centrale. »
Le travail patient de la consultation dévoile un autre 
visage de la médecine, plus discret que celui qu’on 
connaît. Une médecine qui prend le temps, quand 
les urgences bousculent tout. Une médecine qui 
doute, alors qu’on veut la croire toute-puissante. 
Une médecine qui s’attache aux situations singu-
lières, à rebours des réponses protocolées. Une mé-
decine qui réfléchit avec d’autres, non-soignants, 
citoyens, patients, illustrant jour après jour que 
l’éthique n’est pas un savoir confisqué, mais une ré-
flexion qui se construit ensemble. Humble, fragile 
et humaine, décidément.

QUATRE PRINCIPES POUR RÉFLÉCHIR
Depuis le serment d’Hippocrate, 
de nombreux textes  
ont cherché à préciser 
la juste place du médecin  
face au patient. En 1979,  
suite aux scandales déclenchés 
par des expérimentations 
scientifiques imposées  
à des prisonniers et à des 
minorités, le rapport Belmont 
détermine des principes 
éthiques fondamentaux pour 
 la recherche sur l’être humain. 
Les philosophes américains  
Tom Beauchamp et James 
Childress étendent  
ces principes à l’ensemble  
de la pratique médicale  
dans leur livre Les Principes  
de l’éthique biomédicale, 
publié en 1979 et plusieurs 
fois réédité. Cet ouvrage 
de référence définit quatre 
principes, présentés comme 
des guides pour aiguiller 
une discussion éthique, 
notamment pour les pratiques 
de soins.

• Le respect de 
l’autonomie, qui vise  
à se conformer au libre choix  
de la personne concernée,  
en s’assurant de son 
consentement éclairé. 
• La bienfaisance, 
qui recommande d’agir  
pour le bien de la personne.
• La non-malfaisance, 
qui commande d’éviter de 
nuire au patient (primum non 
nocere, attribué à Hippocrate : 
« D’abord, ne pas nuire »).
• La justice (ou l’équité), 
qui intègre l’individu dans  
un collectif dont les ressources 
(en matériel, en temps…) doivent 
être distribuées équitablement.
Aucun principe ne l’emporte 
sur les autres. Ils doivent être 
interrogés, interprétés et mis en 
balance dans chaque contexte 
de décision, pour tendre vers  
la moins mauvaise des positions.  
Ces principes ne sont pas limitatifs,  
d’autres outils peuvent contribuer 
à dénouer les questions.

QUELLE PLACE POUR L’ÉTHIQUE ?
• Dans la formation 
théorique initiale 
des soignants (médecins, 
infirmiers…), quelques heures 
seulement sont consacrées 
à l’éthique.
• Des comités d’éthique 
existent dans de nombreuses 
structures sanitaires ou médico-
sociales (hôpitaux, cliniques, 
maisons de retraite…).  
Ils visent généralement à mener 
une réflexion au niveau de 
l’établissement pour établir des 
recommandations, 
des protocoles de soins…
• Les consultations 
d’éthique clinique ont 
vocation à se pencher 
sur des situations singulières 
dans le domaine du soin 
ou de l’accompagnement.  
La première a été créée  

en 2002 au CHU Cochin  
Port-Royal (Paris), la deuxième 
en 2009 au CHU de Nantes.  
On en compte une dizaine  
en France, composées  
de soignants et de non soignants 
(sociologues, juristes…).
• Les staffs d’équipe au sein  
des services dans les hôpitaux 
peuvent permettre aux 
soignants d’échanger sur leurs 
questionnements éthiques 
quotidiens.
• Les espaces de réflexion 
éthique régionaux ont 
pour mission de développer 
une « culture éthique » chez 
les professionnels de santé 
et le grand public. Ils proposent 
de la formation, des débats 
publics, de la documentation, 
des conférences… 
Informations : cnerer.fr

REPÈRES

Douter pour mieux soigner

« Le dilemme éthique 
surgit dans l’impasse 
de l’action. Face à lui, 
il n’y a pas de bonne 
solution. » 
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I I  Consultation 52 I I
 Le sans-abri qu’on hésite à soigner

Le quadragénaire n’est plus dans son squat et oc-
cupe désormais un lit d’hôpital. Mais les enjeux 
éthiques pour lesquels Leila avait sollicité la CEC 
n’ont pas tant évolué, car Thomas demeure en 
grand danger. Il reste dans un état de dénutrition 
majeure et refuse obstinément de manger. « Il est 
sur un fil », résume Miguel à l’attention des partici-
pants. Les soignants ont rejoint les acteurs sociaux 
dans leurs préoccupations, plusieurs médecins et 
infirmières du CHU étoffant le groupe réuni au-
tour du « cas Thomas ». « Merci d’être là, appuie le 
responsable de la consultation d’éthique. Il est en-
touré, ce patient. »
Avec beaucoup de respect, les uns après les autres, 
les participants racontent ce qu’ils savent de cet 
homme, s’écoutent et s’interrogent mutuellement 
pour en esquisser un portrait. Quelle est son his-
toire ? Les travailleurs sociaux et maraudeurs bé-
névoles décrivent un homme fantasque, chaleu-
reux et imprévisible. Des troubles psychiatriques 
peuvent-ils expliquer son refus de soins ? Ceux qui 
le côtoient régulièrement hésitent, relèvent une 
« consommation d’alcool très importante, depuis 
des années ». Quel est son état de santé ? Les soi-
gnants prennent le relais, très pessimistes sur sa 
« situation dramatique ». 
Une femme médecin s’impatiente : ce malade, il 
faut le renutrir, or il arrache systématiquement 

Douter pour mieux soigner

Thomas (1) a bien failli mourir seul, une nuit 
de décembre, sur le sol glacial d’un parking. 
Comme tant d’autres, il était cette masse recro-

quevillée qu’on préfère souvent ignorer, et qui finit 
par disparaître. Pourtant, ce jour de janvier, dans 
une salle baignée de soleil, pas moins de quinze 
personnes sont réunies pour parler de lui. Thomas 
n’est pas mort dans son coin de parking. La police 
est venue, puis l’ambulance – couché au sol depuis 
des jours, l’homme ne pouvait plus bouger. Il dort 
maintenant à l’hôpital, et son cas interroge. 
C’est Leila, brune souriante et tenace, qui a alerté 
la consultation d’éthique clinique (CEC) sur la si-
tuation de Thomas. C’était au moment où cet origi-
nal, désocialisé mais toujours affable, ne bougeait 
plus de son squat. « Il se laissait mourir et refusait 
notre aide, retrace l’infirmière, qui le suit depuis 
des années via une structure intervenant dans la 
rue. Tous les acteurs de terrain ressentent alors un 
immense sentiment d’impuissance… Jusqu’où in-
tervenir s’il refuse les soins ? Et finalement… qu’est-
ce qu’une mort digne ? » L’infirmière a sollicité la 
CEC pour réfléchir collectivement à ces questions 
cruciales. Autour de la table, des intervenants du 
Samu social et des bénévoles qui maraudent dans 
les rues nantaises partagent son inquiétude pour 
le sort de Thomas – certains disent « Tom » et le 
côtoient depuis longtemps.

sa sonde naso-gastrique (qui rejoint l’estomac par 
voie nasale). « On se pose la question de la limita-
tion des soins », insiste-t-elle. Miguel reformule : 
« On serait, vous pensez, dans une forme d’obstina-
tion déraisonnable autour de ce patient ? » Un autre 
médecin suggère d’envisager une gastrostomie, qui 
introduit la sonde d’alimentation directement dans 
l’estomac. « C’est parfois plus facile à supporter que 
la sonde naso-gastrique », justifie-t-il. Sa collègue 
reprend : « Mais jusqu’où on va ? Pour une gastro- 
stomie, le patient doit être d’accord, et il faut un pro-
jet derrière… pas un retour à la rue ! »
Leila intervient  : «  Pour Thomas, comme pour 
beaucoup de personnes en grande exclusion, il n’y 
a pas de lendemain. » Sa perception du temps, au 
jour le jour, complique l’élaboration d’un projet. 
« Alors comment l’aider à prendre conscience des 
enjeux ?, interroge Miguel. A-t-on mis des mots sur 
ce qui peut lui arriver s’il refuse de s’alimenter ? » 
Queue-de-cheval haut perchée et trait noir sous 
les yeux, une jeune interne admet : « Je lui en ai 
parlé… mais sans prononcer les mots. J’ai dit “issue 
défavorable”, pas “mort”. » Qu’a compris le patient ?
Quelques jours plus tard, Miguel et Soizic, infir-
mière chargée de mission à la CEC, arpentent les 
couloirs du CHU pour aller rencontrer Thomas 
dans sa chambre d’hôpital. « On a besoin de l’en-
tendre, lui, et pas seulement ceux qui parlent de 
lui », explique Miguel, sac à dos sur l’épaule. Entre 
les volées de portes battantes, on croise des soi-
gnants en blouse blanche ou verte, mais Soizic et 
Miguel, eux, n’en portent pas. « Pour ne pas renfor-
cer l’asymétrie qui existe déjà. On est debout et le pa-
tient allongé, on est plusieurs et il est seul… Ne pas 
porter de blouse dit qu’on n’est pas l’équipe soignante. 
Qu’on est à côté. »
Derrière une porte entrouverte résonne une voix ro-
cailleuse. C’est Thomas. On entre dans sa chambre, 
un plateau-repas en sort, intact. « Vous n’avez rien 
mangé », soupire l’aide-soignante. Soizic et Miguel 
s’avancent discrètement. « Bonjour, glissent-ils 
avec un sourire engageant. On vient vous voir parce 
qu’on se fait du souci pour vous. » « Je sais », répond 
Thomas. Malgré sa maigreur et ses yeux baignés 
de larmes, ce patient au bord du gouffre surprend 
par ses traits juvéniles. « Tout ce que je peux bouger, 
c’est mon doigt pour la zapette, rit-il en dévoilant des 
dents noircies. C’est relativement pitoyable ! »
La conversation, cordiale et sinueuse, navigue de 
ses prises de sang à ses souvenirs de jeunesse, de 
son manque d’appétit à ses recettes au barbecue, 
de ses perspectives d’avenir à son surnom au lycée. 
Miguel et Soizic tentent de suivre leur itinéraire, 
mais les sorties de route sont fréquentes. Pas fa-
cile de tenir une discussion cohérente. On touche 
du doigt la complexité des échanges avec certains 
patients. « Bon courage », appuie Miguel en quit-
tant la chambre. « Il en faut, lance Thomas. Et puis 
c’est gratuit ! »
Reprenant la litanie de couloirs en chuchotant, 
Soizic et Miguel échangent leurs impressions sur 
ce volubile patient. « Il ne mesure pas du tout la  
gravité de sa situation », murmure Soizic. « Il n’y 

a pas de question sur son discernement, renchérit 
Miguel. Il est désorienté. Je doute qu’il soit capable 
d’un consentement libre et éclairé… Mais il faut 
qu’on ait tout essayé. Il a seulement 44 ans ! » Le res-
ponsable de la consultation d’éthique souligne l’im-
portance d’aller ainsi rencontrer les patients : « Un 
dossier, c’est plat. Là, on a une vraie personne en face 
de nous. » Dans toute sa complexité.
Dans cette situation d’urgence vitale, les avancées 
n’ont pas tardé. Lors du « staff » suivant, Miguel 
décrit aux membres de la CEC le cas de Thomas 
en même temps qu’il les informe des derniers re-
bondissements. « Certains médecins excluaient la 
gastrostomie et finalement, elle vient d’être mise en 
place. Les collègues se sont montrés capables de ques-
tionner leurs pratiques, chapeau ! C’est la médecine 
que j’aime. » 
Quelques mois plus tard, c’est Leila qui nous donne, 
au téléphone, des nouvelles de Thomas. La voix 
est joyeuse : « Il va bien, très 
bien  !  » Grâce à la gastrosto-
mie, Thomas a pu se remplu-
mer, se soigner et quitter fina-
lement l’hôpital. Hébergé dans 
une structure spécialisée, il en-
visage, avec une assistante so-
ciale, un logement en apparte-
ment. « Il a montré qu’il était 
prêt à un changement radical 
dans sa vie, estime l’infirmière. 
Je ne l’avais jamais vu comme 
ça  !  » Pourquoi ce change-
ment ? « La prise de conscience 
qu’il était sur le point de mou-
rir, pense Leila. Et l’expérience 
durable de la relation  : notre 
équipe est toujours là. On conti-
nue de venir le voir où qu’il soit. 
Ça crée de la continuité dans 
son parcours. »
L’infirmière souligne l’apport 
précieux de la CEC dans un mo-
ment critique : « Les différents 
intervenants autour de ce pa-
tient ont pu se parler et trouver 
des points d’accord. Le monde du 
social et le monde de l’hôpital se 
croisent rarement, et ne se com-
prennent pas forcément. Face à des cas complexes, 
chacun reste de son côté, avec le même sentiment 
d’impuissance. J’entends souvent dire : “À quoi bon 
le soigner, s’il retourne à la rue ?” Moi, je trouve que 
ça vaut la peine ! Lors de la discussion, on s’interro-
geait aussi sur le consentement de Thomas. Mais je 
crois qu’à ce moment-là, il était dans une telle souf-
france, physique et morale, qu’il ne pouvait pas se 
positionner en tant que sujet. Finalement, dans cet 
échange, on a trouvé des points de convergence, au 
bénéfice du patient. Ce jour-là, j’ai rencontré autour 
de la table beaucoup d’humanité. On ne fait pas ces 
métiers par hasard ! »

« On est debout  
et le patient allongé, 
on est plusieurs  
et il est seul…  
Ne pas porter  
de blouse dit  
qu’on n’est pas 
l’équipe soignante. 
Qu’on est à côté. »

(1) Pour respecter la confidentialité des situations 
abordées, certains éléments ont été modifiés.
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est dans un cadre légal et sa demande est ancienne. » 
Psychiatre, Muriel fait entendre une tonalité dif-
férente : « La stérilisation est une décision lourde, 
qui implique toute la vie. Peut-être que la gynéco-
logue perçoit chez cette patiente une ambivalence, 
sent qu’elle pourrait changer d’avis, et que c’est 
pour cela qu’elle nous sollicite… Peut-on proposer 
une consultation psy ? » Une autre participante 
remarque : « On est toujours tenté de psychologi-
ser ces cas-là. »
« Nous sommes tous pétris de subjectivité, reprend 
Miguel. Le problème, c’est ce qu’on en fait. La de-
mande de stérilisation est cadrée par la loi. Je ne 
voudrais pas que l’éthique devienne un chevalier 
blanc qui viendrait ajouter des critères sur l’âge, les 
arguments de la patiente ou que sais-je… Notre rôle 
n’est pas d’être normatifs. »
En accord avec l’équipe, Miguel prévoit de relayer 
auprès de la gynécologue la réticence de la CEC à 
se prononcer sur ce sujet, « en l’absence de dilemme 
éthique ». Tout en précisant qu’il reste disponible 
pour ses interrogations sur sa pratique profession-
nelle, notamment la clause de conscience qui permet 
à un médecin de passer le relais à un collègue pour 
un acte qui heurterait ses convictions personnelles.

I I  Consultation 53  I I 
La jeune femme qui veut une stérilisation

A u cours du staff du jour, Miguel Jean présente la 
sollicitation d’une gynécologue au sujet d’une 
patiente de 24 ans, sans enfants, qui souhaite 

une ligature des trompes. « À la demande du méde-
cin, nous avons rencontré la patiente avec Soizic », 
retrace Miguel. « Je ne vous cache pas qu’on n’était pas 
très à l’aise… », confie-t-il simplement.
Le responsable de la CEC brosse aux membres du 
staff un portrait de la patiente : en couple de longue 
date, elle dit depuis l’enfance qu’elle ne veut pas de-
venir mère. Affirme tranquillement un « choix mû-
rement réfléchi » et partagé avec son conjoint. Pour 
accompagner la discussion, Miguel lance une série 
de questions : cette patiente est-elle libre et éclai-
rée ? Est-il bienfaisant de respecter sa volonté ? Est-
elle exposée à la malfaisance ? « Ces questions ne 
sont pas exhaustives », précise le praticien.
«  Je ne vois pas de dilemme, en fait, tranche 
Bénédicte, assistante sociale. La stérilisation dé-
finitive est autorisée par la loi. Est-ce notre droit 
d’interroger son ressenti ? » Miguel opine : « Avec 
Soizic, on ne se sentait pas très légitimes à question-
ner cette patiente. » Edwige, infirmière, rebondit : 
« C’est peut-être même en questionnant sa demande 
qu’on se montre malfaisants. Parce qu’après tout, elle 

Douter pour mieux soigner

« Les outils éthiques 
aident à prendre  
de la distance »
Amandine Tanniou, 
infirmière libérale de nuit
« Je n’ai aucun souvenir  
de cours sur l’éthique lors  
de ma formation d’infirmière. 
Pourtant, c’est un métier où l’on 
est traversé par de nombreux 
questionnements : “Quelle est 
ma juste place ?”, “Comment 
accompagner sans influencer, 
notamment les plus fragiles ?”  
Je me suis interrogée dès  
mes premiers pas d’étudiante. 
Percer la peau de quelqu’un, 
déjà, c’est une forme 
d’effraction ! Mais la dimension 
physique n’est pas la plus 
“bousculante”. Ce qui me tiraille 
le plus, ce sont ces jeunes 
sortants de l’ASE (Aide sociale 
à l’enfance) qui, à 18-20 ans, 
vont très mal, mais refusent  
que je donne l’alerte.  
Ou encore ces personnes âgées 
qui quittent leur domicile  
pour l’Ehpad, au seul motif  
que ça arrange leurs enfants…
Je suis arrivée à la CEC un peu 
par hasard. Au début, je suis 
juste allée voir, pour me faire  
une idée. L’éthique suscite  
de la méfiance, à raison, car, 
parfois, elle éteint le débat, 
cherche à imposer une manière 
de faire ou de penser. La qualité 
d’une consultation d’éthique 
clinique est très dépendante  
de la personne qui l’anime,  
et des contributeurs.
Y participer, ça me fait un bien 
fou ! Les staffs enrichissent 
ma réflexion car il y a toujours 
quelqu’un qui va dire un truc 
que je n’ai pas vu, pas envisagé. 
Chacun a son prisme,  
les différents points de vue 
me font parfois évoluer. Nous 
parlons de nos représentations 
et de nos émotions, mais  
les outils éthiques aident  

à prendre de la distance. Malgré 
tout, certaines situations  
me mettent en difficulté. Quand 
il s’agit d’enfants, je peine  
à prendre du recul. Dans  
ces cas-là, je préviens que  
je ne me sens pas de m’exprimer, 
et je regarde les autres réfléchir 
et avancer. C’est une forme 
d’apprentissage. »

« L’impuissance  
a sa place  
dans la médecine »
Pierre-Gilles Robial, 
ancien chirurgien
« En tant qu’ancien chirurgien, 
j’ai dû faire un sacré chemin 
pour accepter le côté non 
performant, non opérationnel  
du travail mené avec la CEC. 
Nous livrons plusieurs avis, 
parfois différents, aux équipes 
qui nous sollicitent. Personne  
n’a raison ou tort. Alors que 
la médecine se présente comme 
toute-puissante – ce que la 
société réclame, d’ailleurs –, 
la CEC est un lieu où on essaie 
de gérer le moins mal possible 
l’impuissance. Face à un dilemme  
éthique, il n’y a pas de bonne 
solution. Nous reconnaissons  
le questionnement légitime  
des soignants, nous essayons  
de réfléchir avec eux. S’ils  
se sentent impuissants, ce n’est 
pas parce qu’ils sont nuls, mais 
parce que cette impuissance 
a sa place dans la médecine.
Un élément déclencheur dans 
mon parcours a eu lieu dans mon 
service de chirurgie digestive. 
Nous avions posé un anus 
artificiel à un patient atteint  
de la maladie d’Alzheimer, 
parce qu’il faisait une occlusion 
intestinale. Mais suite à cette 
intervention, son épouse  
a décidé de ne pas le garder 
à la maison. Ce monsieur  
s’est retrouvé brutalement rejeté  

du cadre familial. Sa vie  
a basculé. S’était-on interrogé 
sur ce qu’il souhaitait ?
Plus tard, un diplôme 
universitaire en soins palliatifs 
m’a ouvert à un monde que 
j’ignorais. J’ai saisi combien 
j’étais resté enfermé dans mon 
bloc, obnubilé par la technique. 
Je me suis ensuite inscrit  
à un diplôme universitaire 
d’éthique clinique à l’hôpital 
Cochin à Paris, avec Véronique 
Fournier, qui a importé  
en France cette méthode  
nord-américaine. C’est là que 
j’ai rencontré Miguel.
La morale est-elle au-dessus 
de l’éthique ? Ou l’éthique,  
au-dessus de la morale ? 
Pour moi, le principe du respect 
de la vie domine. Mais l’éthique 
clinique décline ce principe  
sur des cas particuliers.  
Et dans certaines situations, 
sauvegarder la vie à tout prix 
peut se révéler inhumain. 
L’éthique conduit à réinterroger 
la morale.
Je suis catholique pratiquant 
mais à la CEC, personne  
ne fait valoir ses croyances.  
Ce n’est pas la règle du jeu.  
Nous argumentons avec  
des outils, les principes  
de Beauchamp et Childress. 
Pour autant, je n’oublie pas  
mes convictions, mais 
je les mets en tension.  
C’est un questionnement qui 
m’appartient. Après un staff,  
j’ai une heure de route pour 
rentrer chez moi. Souvent, 
je rumine, car certains cas 
prennent aux tripes !
Je ne peux pas faire abstraction 
de ma foi. Il m’est arrivé 
d’envisager de quitter la CEC, 
car je ne me sentais pas  
en accord avec les éclairages 
qui étaient donnés. Mais l’erreur 
serait peut-être justement  
de partir. Mieux vaut accepter 
d’être dérangé, parfois 

fortement, que de rester  
dans une bulle. Je pense que  
j’ai quelque chose à faire là,  
en tant que chrétien.
Je prie chaque jour pour  
des personnes rencontrées 
via la consultation d’éthique 
clinique. Certaines, depuis des 
années. On croise des histoires 
bouleversantes. Après ça, 
impossible de rentrer chez soi 
en sifflotant. Ces histoires,  
on les emporte avec nous. »

« L’échange  
crée du génie ! »
Pierre Guignard, 
enseignant  
en philosophie
« Je suis entré à la consultation 
d’éthique clinique en 2015, 
par l’intermédiaire de mon 
professeur de philosophie. 
J’étais étudiant, et cette 
expérience m’appelait, presque. 
Pas par voyeurisme, mais 
pour mieux saisir les tensions 
éthiques qui peuvent exister.
Il y a un lien fort entre  
la philosophie et la médecine, 
qui se noue dans  
les questionnements autour  
de la mort et de la vie. 
S’interroger sur la bonne  
santé et la maladie, le normal  
ou le pathologique, n’est pas  
le propre du médecin.  
Il n’y a pas de monopole  
sur ces sujets. 
J’aime discuter avec l’équipe  
lors des staffs. L’échange crée 
du génie ! Il y a de la chaleur, 
du mouvement dans  
la réflexion. Ce n’est pas froid, 
procédural. J’y vois aussi  
une forme d’engagement,  
car nous sommes auprès  
des équipes et des patients, 
face à des histoires singulières 
qui convoquent des 
interrogations existentielles 
universelles. »

TÉMOIGNAGES

Trois membres de la consultation d’éthique clinique (CEC) du CHU de Nantes évoquent 
pour L’Hebdo leur façon d’appréhender ces rencontres et les questionnements soulevés.
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I I  Consultation 56  I I 
La mère malade de son enfant

la tête, accablées. « Lucie a besoin de ses parents. Elle 
aime retourner chez eux en week-end, en vacances… 
Et puis on ne lui trouvera jamais de famille d’ac-
cueil ! » Que faire ? La mère est déjà suivie par plu-
sieurs psys, mais sa détresse est telle… « Elle hurle sa 
souffrance partout où elle peut », observe une infir-
mière. Miguel souligne le paradoxe : « La maman 
est dans un projet de mort, quand les soignants sont 
dans un projet de vie. Mieux vous ferez, et plus vous 
la mettrez en difficulté, car ça va à l’encontre de ce 
qu’elle a imaginé. » La mort de sa fille, contrée par 
une vie de douleur.
« La souffrance ne permet et n’excuse pas tout, inter-
vient Jeanne, nouvelle recrue de la CEC. Ces parents 
vous maltraitent, et indirectement leur enfant. Ça 
devient du harcèlement moral, qui est puni par la 
loi. L’empathie fait qu’on cède du terrain, mais vous 
devez mettre un barrage. Il est urgent de réinstaurer 
un cadre. » Directrice d’un établissement de santé 
et membre de la CEC, Nadine suggère l’élaboration 
d’un « contrat de soins » entre les parents, les soi-
gnants et la jeune patiente. Face aux visages épui-
sés, Nadine ajoute : « Vous êtes une équipe remar-
quable. Vous faites tout, et au-delà, avec des stratégies 
d’adaptation permanentes pour prendre en charge à 
la fois l’enfant et ses parents. Finalement, vous gérez 
trois patients ! » « Justement, qui est le patient ? », re-
prend Pierre-Gilles. L’ancien chirurgien amène dans 
la discussion le critère de l’équité. « Vous mettez en 
œuvre pour cette famille des moyens dont d’autres 
patients pourraient bénéficier, y compris l’énergie de 
votre équipe. » 
Dans cette « situation infernale », selon les mots de 
Miguel, la discussion aura avant tout permis d’écou-
ter et soutenir une équipe en détresse, en l’assurant 
de son professionnalisme et de sa légitimité. « La dé-
gradation de la confiance des soignants peut nuire à 
la prise en charge des autres patients, observe le doc-
teur Jean. Entraîner des absences, des burn-out… » Le 
praticien souligne le caractère modeste de l’échange : 
« Peut-être qu’on a ouvert des petites portes… » La 
mise en place d’un contrat de soins en est une, tout 
comme la proposition que la CEC rencontre les pa-
rents et l’enfant, s’ils le souhaitent. Quelques mois 
plus tard, les nouvelles se faisaient rares. Si ce n’est 
que la situation demeurait « très compliquée ».
En aparté, Miguel revient aux sources de la souf-
france insensée de ces parents. À la naissance, leur 
fille aurait pu mourir. L’équipe médicale a opté pour 
une lourde chirurgie qui lui a permis de vivre, très 
handicapée. « Dans ces situations, les parents sont 
associés à la réflexion, mais pas à la décision. On ne 
peut pas leur faire porter ce poids. » Faut-il prolonger 
la vie, à quel prix ? « À l’époque, l’équipe soignante a 
pris la décision qui lui semblait la moins mauvaise, 
avec les éléments dont elle disposait, estime Miguel. 
Il n’y a pas de vérité en la matière. »

I I  Consultation 59  I I 
La dame qui refuse qu’on l’examine

de la CEC avance la question clé, celle de l’examen 
gynécologique. Les pieds de la patiente s’agitent 
sous les draps. « Je me méfie », lâche-t-elle brusque-
ment. Son regard s’échappe vers la rue. « Les gyné-
cologues ont commis des erreurs sur ma personne. » 
Elle n’en dira pas plus. Miguel glisse qu’il pourrait 
solliciter un gynécologue qu’il connaît bien, si elle 
le souhaite. Puis il enchaîne sur les travaux du quar-
tier, et l’atmosphère paraît d’un coup s’alléger.
Une semaine plus tard, Miguel décrit la situation 
aux membres du staff de la consultation d’éthique 
clinique. En précisant qu’une avancée s’est pro-
duite entre-temps : la patiente a accepté de rencon-
trer un gynécologue recommandé par Miguel. « Il 
lui a tout expliqué, elle a écouté, mais elle a redit son 
refus d’un examen gynéco. » La patiente vient tout 
juste de quitter l’hôpital, « mais tout le monde s’at-
tend à ce qu’elle revienne d’ici peu aux urgences ». Si 
elle souffre effectivement d’une tumeur, elle risque 
une grave hémorragie.
Le responsable de la CEC suggère quelques ques-
tions pour alimenter la discussion éthique : la pa-
tiente mesure-t-elle la gravité de sa situation 

L es soignantes réunies ce jour-là pour la consul-
tation d’éthique clinique sont venues en 
nombre : pédiatre, infirmières puéricultrices, 

cadre de service… Elles travaillent ensemble dans 
un institut pour enfants en situation de handicap et 
se relaient auprès de Lucie, patiente atteinte d’une 
maladie génétique incurable. La pathologie de cette 
enfant lui impose au quotidien, et depuis la nais-
sance, des soins extrêmement douloureux. Mais ce 
sont ses parents, sa mère notamment, qui posent un 
sérieux problème à l’équipe de soignants.
Une dizaine de membres de la CEC – Patricia, cadre 
de santé ; Pierre, enseignant en philosophie ; Louis, 
pédiatre ou encore Elvire, sociologue – écoutent 

les soignantes détailler leur pro-
blématique. «  Il y a beaucoup 
d’émotion dans cette situation, 
prévient l’infirmière puéricul-
trice qui a sollicité la CEC. Je vais 
essayer de rester aussi objective 
que possible. » Handicapée dès la 
naissance, Lucie n’a pu survivre 
que grâce à de lourdes interven-
tions chirurgicales. Les soins 
quotidiens à prodiguer à leur 
fille étaient trop éprouvants pour 
ses parents et après quelques an-
nées, ils ont choisi de la faire hos-
pitaliser. Depuis six ans, Lucie 
vit à l’institut, entourée de pro-
fessionnels de santé. Mais ses 
parents restent omniprésents. 
Envahissants. « Ils mettent sans 
cesse en échec la prise en charge 
de leur fille, raconte l’infir-
mière. La maman, surtout, est 
très revendicative. Elle veut tout 
contrôler, et critique systémati-
quement les adaptations imagi-
nées pour tenter de satisfaire ses 
demandes. L’équipe soignante se 

sent perdue, épuisée. On est dans une impasse. »
Dans cette situation conflictuelle se loge un déchi-
rement autour de la vie de l’enfant. Dès son premier 
jour, elle était condamnée, et voilà que dix ans plus 
tard, malgré son terrible handicap, « elle est pleine 
de vie ». « Qu’en est-il de son pronostic vital ? », ques-
tionne Miguel. « Sa maladie n’est pas curable, ré-
pond une soignante. Elle peut décéder rapidement, 
ou vivre encore quinze ans. » Une infirmière précise : 
« Ses parents se projettent dans sa mort depuis des 
années, et lui en parlent… Mais elle, elle est dans la 
vie, les projets ! »
Pédiatre membre de la CEC, Louis pose la question 
de la maltraitance. L’attitude de ces parents ne de-
vrait-elle pas être signalée aux services de protection 
de l’enfance ? Les soignantes de l’institut secouent 

C e qui frappe, c’est son regard. Perçant, fa-
rouche. Plein de défi. Elle a beau être ali-
tée, Éliane, 61 ans, paraît prête au combat. 

Miguel et Soizic sont pourtant venus en paix, et 
pour tenter de l’aider.
La consultation d’éthique clinique a été sollicitée 
pour cette personne parce que les médecins sus-
pectent un cancer gynécologique. Il y a des dou-
leurs, des saignements, et une masse abdominale 
inquiétante. Mais pour confirmer l’hypothèse, il 
faudrait pouvoir examiner la patiente, ce qu’elle 
refuse catégoriquement.
Face à cette femme assise bien droit dans son lit, 
le docteur Jean marche sur des œufs. Avec tact, il 
tente d’orienter la discussion vers le sujet délicat 
d’une suspicion de cancer. L’équipe médicale en a 
déjà parlé, à plusieurs reprises. Mais la patiente es-
quive. Quand Miguel mentionne prudemment les 
symptômes qui inquiètent les médecins, elle ré-
pond sur la multiplication des travaux dans la rue, 
le réaménagement du quartier.
Miguel tente d’y revenir encore une fois. « On s’en 
occupe, c’est réglé », élude Éliane. Le responsable 

« Les parents 
mettent en échec 
la prise en charge 
de leur fille. La mère 
veut tout contrôler. 
L’équipe soignante 
se sent perdue, 
épuisée. On est 
dans une impasse. » 

Douter pour mieux soigner
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médicale ? Son autonomie est-elle respectée ? 
L’insistance des soignants à proposer un bilan gy-
nécologique est-elle bienfaisante ? Cette insistance 
pourrait-elle être malfaisante ?
Représentant des usagers au sein de la CEC, Serge 
réagit par une autre question : « A-t-elle été claire-
ment informée des risques qu’elle encourt ? » « Oui, 

et même de façon lourde et in-
sistante, répond Miguel. Il 
y a une forme de sidération 
des soignants face à son re-
fus de soins. Mais entend-on 
ce qu’elle refuse ? » Soizic, qui 
a rencontré la patiente avec 
Miguel, avance l’hypothèse 
d’une forme de déni chez cette 
femme. « Elle semblait nous 
dire ”Je sais, mais je ne veux 
pas savoir plus” », retrace-t-
elle de sa voix douce. « C’est 
une hypothèse intéressante, 
relève Miguel. La sidération 
n’est peut-être pas uniquement 
du côté des soignants. »
Nathalie a longtemps travaillé 
en cancérologie en tant qu’as-
sistante sociale. Elle s’inter-

roge sur la temporalité de l’annonce : « Le diagnos-
tic est sombre. Cette patiente a peut-être besoin de 
temps pour l’assimiler… Les soignants savent ce qui 
va lui arriver, et qu’il y a peu de temps pour agir. 
Mais elle, elle a peut-être besoin de temps, malgré 
tout. » Puisque cette dame vient de quitter l’hôpi-
tal et se retrouve désormais chez elle, peut-être fau-
drait-il s’appuyer sur son médecin traitant pour 
l’accompagner ? « Il a été prévenu, informe Miguel. 

Lui-même a plusieurs fois tenté de la convaincre de 
la nécessité d’un bilan gynécologique. »
Enseignant en philosophie, Pierre intervient en 
parcourant les notes qu’il a prises depuis le début 
de l’échange. « Pour les soignants, accepter son  
refus, c’est accepter de ne pas agir contre un mal qui 
impose qu’on agisse. Mais où est le mal, pour elle ? 
Pas pour les soignants, mais pour elle ? », appuie le 
trentenaire. Nathalie va dans son sens : « De quel 
droit insister encore ? Peut-être que le médecin trai-
tant pourrait aborder avec elle la question des direc-
tives anticipées, en délicatesse, pour concrétiser ce 
qui se prépare. » 
Les réflexions de la CEC seront communiquées 
au service du CHU qui avait sollicité un éclairage, 
mais aussi au médecin traitant de la patiente. « Il 
est un relais important pour garder le lien avec 
elle », observe Miguel, qui craint cependant de la 
voir revenir à l’hôpital, « car l’évolution de sa si-
tuation médicale est assez inéluctable, malheureu-
sement ». 
Les contributeurs de la consultation d’éthique cli-
nique ont parfois des nouvelles des patients dont 
ils ont discuté. Parfois non. Le staff réfléchit sur 
une situation donnée, à un moment donné, puis 
livre ses éclairages sans attendre de retour parti-
culier. Les équipes gardent ainsi toute liberté dans 
la suite de la relation de soins : reprendre les pistes 
ouvertes par la consultation d’éthique ou pas, l’in-
former de ce qui s’est passé ensuite ou pas… Cette 
manière de procéder instaure, pour les membres 
de la CEC, une certaine distance avec les personnes 
concernées. Une distance parfois frustrante, mais 
nécessaire pour maintenir l’éthique à sa juste place, 
ni trop loin, ni trop près, toujours dans un subtil  
équilibre. 

« Il y a une forme  
de sidération  
des soignants face 
à son refus de soins. 
Mais entend-on 
ce qu’elle refuse ? » 


